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1-INTRODUCAO
1.1 - Delimitacdo do campo

Ja é muito vasto - para comegarmos parafraseando um titulo do autor estudado - o mundo que Gilberto Freyre
criou.

Sua bibliografia atinge um campo enorme de conhecimentos. Abrange a psicologia e a historia, a antropologia
e a sociologia - "sociologia existencial", como a denominou Bernardo Gersen, ou 'proustiana’, segundo Roger Bastide -
que projetaram planetariamente, através de tradugdes para as principais literaturas do mundo, a figura do ensaista de
Casa-grande e senzala, Sobrados e mucambos, Ordem e Progresso - os trés titulos até agora de sua Introducéo a
histéria da sociedade patriarcal no Brasil - Nordeste, Aventura e rotina e O mundo que o portugués criou, entre ostitulos
mais especificamente cientificos de sua contribui¢do, aos quais se juntardo o do politico de Quase politicae o do poeta
de Talvez poesia, como os do critico literario de Herdis e vildes no romance brasileiro e dos Prefacios desgarrados.

Ainda néo havia estreado em obra ostensivamente de ficgdo, quando foi comparado a criadores como Tolstoie
Proust, Joyce e Balzac, dizendo Otto Maria Carpeaux que se poderia falar em sua histoire-fleuve como quem fala de
roman-fleuve, na linhagem de monumentos romanescos como A comédia humana e Em busca do tempo perdido.

Pretendemos, neste trabalho, tragar o curso evolutivo do autor - embora nele vejamos que 0s géneros se
interpenetram, se interrelacionam e assim misturando-se, mesclando-se,.se enriquecem notavelmente, um ao outro-do
ensaio para a ficgdo. No caso, segundo alguns autores fundamentar a hipotese - criando-se novos géneros ou
subgéneros, conforme ira assinalar, entre outros, Afranio Coutinho. Criticos como Osmar Pimentel assumem que o
ficcionista "in fieri" j& se anunciava no poder de viséo artistica da trilogia iniciada com Casa-grande e senzala e naprosa
de Nordeste, "onde a ecologia se faz sensualidade e poética". Esse potencial romancista € também como que
indissocidvel do ensaista, sem que com isto se diminuisse a elaboracéo cientifica do seu trabalho, conforme iremos ver
que constatam. de imediato, seus primeiros criticos, desde Jo&o Ribeiro, em 1934, passando por Alvaro Lins, em 1941,
até um dos mais recentes e surpreendentes gilbertélogos, que é o Darcy Ribeiro da introducéo a edigdo venezuelana de
Casa-grande e senzala, por ele traduzida e reproduzida em seu Ensaios insélitos, de 1979. Romancistas, como José
Ameérico de Almeida e Lucio Cardoso, reconhecerdo igualmente o manancial romanesco do ensaista, que €, ainda, visto
como poeta por Carlos Drumond de Andrade, Manuel Bandeira, Mauro Mota e Carlos Pena Filho - "escrevendo em
prosa, a melhor poesia do Nordeste" - entre outros poetas militantes e - como diria o proprio Freyre ndo apenas
diletantes. Gilberto Freyre € um estilo e um método. Método abrangente, a seu modo anérquico; "anarquicamente
ibérica", como ele mesmo dird e, por isto, um autor de dificil classificacdo no quadro da genologia literaria, como Van
Tieghem, citado por Afranio Coutinho, em estudo a que aludiremos, denominou esse setor - as vezes redutoramente
fechado - dos estudos literarios.

Partindo da constatacéo de elementos ficcionais e poéticos na prosa ensaistica de Gilberto Freyre, veremos
que esses dados ndo serdo apenas intuitiva ou gratuitamente manipulados pelo autor, sempre consciente em seus
métodos, ou modo de ser escritor, conforme as fecundas auto-andlises que faz de sua obra, nos varios trechos a que
remeteremos neste estudo. Encontraremos, no critico literario Gilberto Freyre - em meio aos 150 prefécios que assinou
em meio século (1927-1979), reunidos nos dois grossos volumes do Prefécios desgarrados, em livro como o Heréis e
vildes no romance brasileiro, nos ensaios sobre Graga Aranha e Euclides da Cunha - em colecdes dirigidas por Afranio
Coutinho - nas aproximagdes que estabelece com obras como as de José Lins do Rego, José Américo de Almeida e
Cyro dos Anjos, entre os ficcionistas modernos brasileiros de sua maior admirag&o, assim como nas observagdes sobre
José de Alencar e Eca de Queir6s, André Gide, Marcel Proust e Henry James, para citar apenas alguns da vasta galeria
de autores por ele argutamente analisados, uma espécie de teoria pré-existente a elaboracdo de suas chamadas
seminovelas; ou seja, as suas criagdes que pretendemos reivindicar como indiscutivelmente integrantes da fic¢do
narrativa.

Serdo ficgdes um tanto diferentes, que por vezes causardo um certo estranhamento em alguns analistas como
John Wain, para quem Freyre, na verdade, "ndo sabe o que é escrever ficcdo", mas que encontrardo entusiastas como
um Jodo Guimardes Rosa, que o apontara como "criador de um género novo, a que chama de seminovela" e um
Alexander Coleman, que o considera "um dos criadores da metaliteratura no século XX".



Este o campo especifico em que nos propomos desenvolver o presente trabalho: o das seminovelas,
denominagdo atribuida por Gilberto Freyre aos livros Dona Sinha e o filho padre e O outro amor do doutor Paulo. O
semi serd admitido pelo autor como sinal de ambigiidade. Teremos, na fic¢do de Freyre, o historico a todo momento
fundindo-se com a estoria, ndo se sabendo algumas vezes - no seu jogo habilmente armado - onde uma termina e a
outra comega. Iconoclasta a seu modo, ele destrdi construindo. Dinamita a no¢&o rigida de géneros, anula dicotomias
tipo historia versus estéria, pessoa versus personagem, ciéncia versus arte. Em, sua arte-ciéncia se permitira tudo,
modernamente solto dentro da propria criagdo, que € - por sinal - 0 primeiro a questionar, oferecendo ao mesmo tempo
as melhores chaves para sua interpretacdo. A ficcdo de Gilberto Freyre ndo sera nunca realista, no sentido mimético
procurado pelos romancistas do século XIX. Ele se propde, na verdade, a atingir um tipo de hiper ou ultra-realismo
empatico, a seu modo, talvez neo-realista, mas nunca a maneira dos naturalistas, sendo a esse proposito Util observar
0S Seus comentarios a obra de um Emile Zola e acompanhar o seu esforco para evitar que José Lins do Rego -umdos
autores em que sua influéncia é mais notoriamente apontada - se tornasse, quando ainda imaturo, um "Zola paraibano
difuso e demagodgico".

Nos textos de Freyre, a imaginacao e o real se conjuminam de modo artisticamente harménico, através de
solucOes literarias originais, proprias, pessoalmente "resolvidas”, embora o seu texto possa ser aproximado dos de
outros criadores, notadamente nas seminovelas; do de um Henry James - com o "favorite theme" jamesiano como
gilbertiano das "transatlantic relations" de que nos falara Philip Rahv - ou de um André Gide em seu romance-ensaio 0s
moedeiros falsos, conforme iremos fundamentar.

Em Gilberto Freyre, a Historia parece romance, pela forma novelescamente poética de que esta impregnada a
sua narrativa, pela visdo que dela se desprende, e isto no sentido em que Afranio Coutinho surpreendeu e analisou, em
nosso classico Os sertbes, elementos iniludivelmente ficcionais, para desespero dos redutos mais reacionariamente
conservadores da critica. E uma Historia - a gilbertiana - que vale como documento pessoal e poético, além de
puramente cientifico, da mesma forma que o histérico e o sécio-antropoldgico dardo feicdo propria a ficgdo praticada na
estdria apresentada nos dois volumes que denominou de seminovelas.

O proprio Gilberto Freyre revela, no posfacio de Dona Sinha e o filho padre - a primeira seminovela - que 0s
elementos de sua fic¢do foram encontrados na vida, em depoimentos, recortes de jornais, livros. Mas, ao mostrar-se
assim interessado em provar que essa ficgdo ndo se extravia da realidade - com o seu apego t&o reiterado ao historico,
ao factual - cria, na verdade, uma série de artificios narrativos, que ressaltam o aspecto artisticamente construido e
questionadoramente critico de seu projeto ficcional. Na prética literaria do autor de Dona Sinhé e o filho padre e O outro
amor do doutor Paulo - segunda seminovela, continuacéo da primeira - encontra-se um questionamento vertical da
linguagem literaria e, em consequéncia, uma teorizagdo do seu modo de ser escritor, confirmada também em outros
textos - a que remeteremos - de ndo ficcdo. Nos textos ensaisticos de Gilberto Freyre, apontaremos uma como qua
teorizacao literaria pré-existente as seminovelas, que acarreta em sua coeréncia formal a conteudiatica. Procuraremos
mostrar a potencialidade propria desses textos, antes que submeté-los a qualquer tipo de arcabougo tedrico rigido.

Partiremos da hipétese da existéncia de una possivel teoria da fic¢do, dispersa na obra ansaistica de Freyre,
que sera por ele aplicada as seminovelas, inclusive na formulag&o de sua idéia do romance como "aventura de
personalidade”; da personalidade humana em conflito com o meio social hostil, que sera o tema por ele observado em
outros autores e que observaremos em seus personagens. Assim, a hipotese proposta sera testada através da parte
dos ensaios de Gilberto Freyre mais significativos quanto a essa possivel teorizagéo, comparando o que ele propugna
teoricamente - como sociélogo da literatura, mas privilegiando sempre o fato literario, antes que o dado socioldgico -e o
que realiza nas seminovelas. Sera talvez possivel desentranhar-se, deste nosso esforcp, algumas conclusées, embora
nos preocupemos antes am abrir sugestdes que nos fecharmos rigidamente em qualquer radicalismo metodoldgico.

1.2 - De métodos a propdsitos

Procuramos firmar-nos, neste trabalho, em dois principios basicos. Em primeiro lugar, nos impusemos
privilegiar o primado da obra literéria estudada, como ponto de partida e alvo da investigacdo a que nos aventuramos.
Em segundo lugar, nos animou, fundamentalmente, a preocupagdo em compreendé-la dentro da globalidade do
contexto cultural am qua ela surge e que, de uma forma bastante evidente, se incorpora a sua substancia.

Tivemos no estudo das seminovelas 0 nosso elemento gerador, sem procurar, antecipadamente, fazer a leitura dos
livrou Dona Sinhé& e o filho padre e O outro amor do doutor Paulo, cogitando, de aplicar-lhes, como uma camisa-de-




forca, um determinado modelo critico que quiséssemos porventura testar neste corpus literario. No caso de Gilberto
Freyre, preferimos ficar com Eduardo Portella, quando diz que "a verdadeira instancia qualificadora é o homem"; e
buscamos, nessa significacdo humana da obra - e das seminovelas, como parte homogéna do todo - a interpretacéo
gilbertiana proposta. N&o tomamos como pressuposto, sequer, a necessidade de estabelecer rigidamente as fronteiras -
dentro do género ficcdo - entre o que seria determinantemente novela ou romance. Veremos que a contribui¢do do
seminovelista sera chamada de uma e de outra forma, por seus diversos analistas. Preocupamo-nos, entretanto, em
vincular a seminovela gilbertiana ao diversificado universo da ficgdo narrativa, revelando-se, na sua "ars narrandi" um
afastamento evidente de um tipo de ficcdo pretensamente "pura” - que purismo € este? - dentro de uma teorizagéo por
ele proprio elaborada, dispersa nos seus varios ensaios de critica que procuramos como que reorganizar de um forma
sistémica. Assim é que ressaltaremos sua visido do romance como um género declaradamente "hibrido" e, dessa
maneira, forma de expressao ideal para um autor, como ele proprio se proclama, "misto"; que assume esse papel na
sua "aventura inclassificavel", como denominar, por vezes, as seminovelas. Sua ficgdo ndo seré a convencionalmente
ficcional, como sua Historia ndo foi a convencionalmente historica. Autor, na verdade, de dificil classificacdo. Ao tratar
imaginativamente o real, como ficcionista, realiza um experimento literario que tem a propria literatura como tema
central. Num labirinto narrativo de alta voltagem criativa, em que seu discurso critico se torna o proprio discurso poético,
Freyre, assim, ird propiciar-nos a exploracao estética de uma pretensa inabilidade do autor, com a problematica
colocada através de um personagem-escritor - em que se reduplica para confessar, inclusive, sua "falta de habilidade"
para escrever uma obra de ficcdo. Método, na verdade, antiilusionista e desmistificador, o seu, que dessacraliza a obra,
que a questiona, e, até mesmo, dentro do seu método para atingir ao "mais que o real", dara a impressao de fazé-la e
refazé-la, a todo instante - principalmente na primeira seminovela - como que a vista do leitor.

Dessa forma, Gilberto Freyre coloca a realidade em quest&o e questiona a propria linguagem como material de
trabalho do artista.

Veremos que um dos méritos de Freyre - inclusive na parte de sua obra mais ostensivamente cientifica -
sempre consistiu em oferecer, antes que fechadas conclusdes, sugestdes de "verdades abertas". E uma obra rica de
sugestdes, dentro das quais poderdo ser encontradas as mais diversas conclusdes. Ocorre, porém, que estas jamais
serdo veiculadas pelo autor de forma dogmética. E possivel que - guardados os nossos limites - possamos também
oferecer, no presente trabalho, algumas sugestdes Uteis para uma melhor compreenséo da obra totalizadorade Freyre.
Esperamos que venha a ser, este que empreenderemos, um esforco (til, no sentido de aproximar o leitor - 0 outros
estudiosos - do trabalho do autor tratado. Ele realiza, na verdade, uma obra abertamente acessivel as mais diversas
interpretagdes, cabendo assim a cada leitor descobri-la a seu modo. Cada livro de Gilberto Freyre - por ndo apresentar
conclusdes demasiado 6bvias, por tratar-se de um autor que aparentemente ndo sabe concluir - contém, por isto
mesmo, essa singularidade.como queria Gide, de constituir-se num "ser vivo", e ndo "uma coisa morta e acabada".

Procuraremos colocar o texto a disposicao do leitor, de outros estudiosos, para novas indagacdes em torno a
esta abra singularmente complexa. 0 estudo simultaneo dos livros de ficgdo e ndo, de Gilberto Freyre, nos levara ao
levantamento de um corpus literario de profunda coeréncia interna. Para aborda-lo, procuramos acautelar-nos daquele
"mal do pedantismo", sobre o qual ja advertia Machado de Assist, evitando assim ostentar um "“cientifismo"
termilogogicamente orgiastico, que, em muitos casos, antes que aproximar, afasta o leitor de obra de arte literaria.
Seguiremos, entretanto, algum método. E procuraremos fazé-lo um tanto a maneira recomendada por Ezra Pound,
quando nos fala no método adequado - "the proper method" - para o estudo da poesia e da literatura, que atende antes
ao bom senso que ao excessivo aparato tecnolégico:

The proper METHOD for studying poetry and good letters is the method of contemporary biologists,
that is careful first-hand examination of the matter, and continual COMPARISON of one "slide" or
specimen with another.2

Seré basicamente esta a nossa preocupacao: procuraremos estabelecer o relacionamento constante da obra
analisada com outras obras; como das varias criticas - feitas por outros estudiosos - na tentativa de tornar fecundo o
nosso esfor¢o de aproximagéo do fendmeno literario. Um texto se faz, na verdade, de vérios textos, uma obra de varias
outras, dentro de um solo cultural comum em que se movem os diversos autores. Assim, ao vincularmos a obra de
Freyre a de autores como Aldous Huxley ou Henry James, ou - no caso especifico das seminovelas, com aopogéo pela
técnica da construgdo "em abismo" - da de André Gide, ndo teremos a intencao de estabelecer comparagdes do tipo
fonte e influéncia, mas de propor, fundamentando-a, uma maior compreensibilidade da contribuicéo literaria gilbertiana,
assinalando, por outro lado, sua modernidade e sua universalidade.



1.3-Da bibliografia

Nosso trabalho ndo se propde a ser uma obra de pesquisa exaustiva sobre géneros literarios, envolvendo o
questionamento das definicbes especificas de qualquer quadro esquematicamente proposto pelos especialistas.
Realizamos nossa atividade com vista, sobretudo, ao texto de Gilberto Freyre, em suas seminovelas Dona Sinha e o
filho padre e O outro amor do doutor Paulo, como nas obras ostensivamente ensaisticas em que vemos subjacente a
figura do ficcionista - titulos como Casa-grande a senzala, Sobrados e mucambos e Ordem e progresso, entre outros - e
0s ensaios em que o autor se refere a ficcdo como género literario, e analisa sua propria expressao, principalmente em
livros como Herdis e vildes no romance brasileiro, Prefacios desgarrados e Como e porgue sou e ndo sou sociélogo,
com o revelador capitulo intitulado "Como e porque sou escritor, sem deixar de ser um tanto soci6logo", dos mais
alucidativos para um tipo de de interpretagdo como a que nos propomos no presente estudo.

N&o iremos, a proposito de outros autores abordados - e somente Freyre, nos oferece uma lista imensa, de
Cervantes a Unamuno, de Shakespeare a Huxley e aos dois James, de Balzac a Proust e Gide - arrolar uma bibliografia
extensiva, 0 que seria realmente inviavel devido a amplitude do campo abarcado, que envolve varios séculos da historia
literaria. Identificaremos os titulos mais significativos - inclusive de criticos a teoricos literarios, como Afranio Coutinho e
Eduardo Portella, Joaquim-Francisco Coelho a Alexander Coleman, antre outros, nacionais € estrangeiros - que mais
diretamente concorreram para nossa formulag@o em torno a obra gilbertiana. No campo da teoria literaria, nossa
bibliografia procurou restringir-se aqueles trabalhos qua mais de perto contribuiram para o instrumental de qua nos
valemos, privilegiando autores que estudaram anteriormente a obra de Gilberto Freyre - ai, sim, procuramos ser 0 mais
possivel abrangentes - e 0s que teorizaram em torno as técnicas utilizadas pelo autor nas seminovelas, notadamente a
da construgdo "em abismo", que estudamos no capitulo 5 do presente trabalho. Aproveitamos sugestdes diversas,
tentando adapta-las ao nosso objetivo, sem nos prendermos a nenhuma teoria ou método rigido por considerarmos,
inclusive, que tal atitude seria até contréria ao espirito abertamente rebelde da obra tratada. Cremos que nos foi
possivel relacionar um ndmero consideravel de itens bibliograficos, entre livros, ensaios e artigos breves - estes
colhidos em revistas e jornais brasileiros, como estrangeiros - embora seja 0 dado qualitativo desses estudos, mais que
0 quantitativo, que nos ajudara a expor a riqueza da fortuna critica do autor, que um Roland Barthes considera
inovadoramente ponderavel - "enfin, Freyre est un novateur” - a em quem Luiz Antbnio Marcuschi surpreende, ao
estudar-lhe as seminovelas, "um modo novo de narrar".



2 - PROBLEMATICA DOS GENEROS
2.1- O desafio da classificagdo

Um género representa um sistema de artificios ou convencdes estéticas /.../ que se impdem ao escritor, 0
qual, por sua vez, as pode transformar.

AFRANIO COUTINHO

A tendéncia moderna dos escritores €, cada vez mais libertar-se das intolerancias académicas.

HELENA PARENTE CUNHA

O homem e a vida sdo as verdadeiras instancias qualificadoras.

EDUARDO PORTELLA

Todos sabemos que a problematica da classificagdo dos géneros literarios tem constituido um forte desafio
para 0s estudiosos. Entretanto, enquanto as discussdes prosseguem, 0s criadores se mostram pouco dispostos em
obedecer aos canones rigidos, mesmo quando ditados, em diferentes épocas, mais autorizados especialistas.

Helena Parente Cunha oferece um quadro sintético bem elucidativo do assunto, em que salienta a tendéncia
do escritor moderno para:

... cada vez mais, libertar-se das intolerancias académicas, em rebeldia
contra os principios autoritarios, em nome de uma originalidade que
derruba a ordem preestabelecida e instaura novas modalidades, cada vez
mais dificeis de serem classificadas nas fronteiras dos géneros.

"A compartimentacéo em géneros esta, praticamente, desaparecida”, observa por sua vez, mais radicalmente,
Bella Jozef. Estudiosa de literatura hispano-americana, ela fica com a obra de Jorge Luis Borges, cujos poemas -
assinala poden ser lidos como ensaios, 0S ensaios como poemas, e cujos contos vé&, como "verdadeiros ensaios sobre
a maneira de realizar um conto".2 Nesse sentido, é o comentario de Emir Rodriguez Monegal:

Onde situar, por exemplo, El hacedor, de Borges?/.../ 0 livro € uma "confissdo". Para Borges, no ocaso de uma
carreira de experimentador literario nos trés géneros (0 poema, 0 ensaio, o conto), a forma definitive é a confissdo2

Também um como que pequeno ensaio, sobre a maneira de realizar um conto, encontramos no "Sentence”, de
Donald Barthelme de sua coletanea City Life,* que Joe David Bellamy considera exemplo perfeito de "metafiction”,
assinalando:

Fiction in which the conventions or techniques of the story itself became the
subject matter has become a common place of recents practice - an inward
turning toward pure theory./ .../

What Barthelme gives us, in a sentence ... about itself ... is, in fact, a study of
the peculiar nature of sentences that concretizes William Gass's dictum that
there "are no events but words in fiction". Or, as Barthelme's sentence itself
reminds us toward the end: "the sentence itself is a man-made object".2



1.3-Da bibliografia

Julio Cortazar é outro que nos remetera para esse tipo de metaliteratura - "metafiction”, "a common place of
recent practice", no dizer de Bellamy - chegando a fazer "corre¢des" no seu texto, diante do leitor. Num breve estudo -
espécie de "prefacio” ao conto "A barca", em sua versao de 1954 - afirma considera-lo "ruim e falso". Seus comentérios
como ensaista ou teorico - dentro do texto do conto, incorporado a sua ficcdo, parte da criagdo, portanto - sdo
colocados na voz de um personagem que modifica a estdria, tirando-Ihe as imperfeicdes, avigorando-a, tornando-a
ficcionalmente mais potente, e dando-lhe um novo titulo: "A barca, ou nova visita a Veneza"é

Em processo anélogo - revelador dos seus métodos e modo de criagdo, que assim dessacraliza, desmistifica-
Gilberto Freyre vai fazendo e refazendo sua estoria Dona Sinha e a filho padre, que denomina de seminovela, e na qual
Alexander Coleman viu um significativo experimento de metaliteratura, escrevendo sobre a autor: "Gilberto Freyre is
one of the knowing founders of the 20th-century metaliterature".Z

Temos nesses exemplos - voltando agora as considerages de Bella Jozef - "desmistificagdo do proprio fazer
literario, da propria criacao literaria", levando-nos o escritor que assin proceda "ao questionamento do processo de
criacdo", como "da posicao do artista no mundo contemporéneo”. &

Trata-se, é claro, de experimentacdo literaria, em desafio ou rebeldia a classificagdo genoaldgica. Ocorre,
conforme observa Afranio Coutinho, que alguns escritores se subordinam apenas parcialmente aos arquétipos dos
géneros, modificando-os ou, algumas vezes, renovando-0s.2 Rodriguez Monegal, na mesma linha, lembra que se algo
caracteriza a experimentacao literaria destes Ultimos anos, é a sua "busca critica", que nos ira propiciar, inclusive, "o
resgate de formas esquecidas" e "a negacao das fronteiras rigidas entre os géneros”.22 Afirma Rodriguez que néo lhe
interessa "indicar o fundamento tedrico desta discussao”, mas observar:

... Sua aplicacéo préatica a uma realidade literaria, cada dia mais evidente: 0s
géneros ndo desapareceram totalmente mas suas fronteiras continuam
modificando-se até o indiscernivel, produzindo obras que ndo correspondem a uma
SO categoria it

Um género literario - ensina Afranio Coutinho - representa um "sistema de artificios ou convencdes estéticas,
manipulados pelo escritor e inteligiveis ao leitor", e que "emprestam a certas obras uma fisionomia comum que as
agrupa naturalmente":

Correspondem as aptiddes do autor e também do publico. Assim, o romance é
romance em Balzac e em Joyce, em Flaubert e Virginia Wolf, malgrado as
diferencas que oferece o género de um para outro. 0 mesmo pode-se dizer das
epopéias de Homero e Camdes, de Virgilio e Milton 22

A literatura esta cheia - ndo estamos dizendo novidade alguna - de textos sem nome, como de produtos
hibridos que, a exemplo de Dona Sinhé e o filho padre e O outro amor do doutor Paulo, de Gilberto Freyre, desafiam a
necessidade de classificagéo do leitor.

As classificacdes, ademais, podem ser - e, efetivamento, séo - periodicamente revistas. Afranio Coutinho
causou alguma celeuma, entre outros estudiosos da genologia 2 mais timidamente convencionais - ou menos
audaciosamente revoluciondrios - ao estudar nosso classico Os sertdes como obra de ficgdo. E, no entanto, como
corretamente logo adverte, nesse ensaio de 1952, tratava-se de uma tese ja levantada por Jodo Ribeiro:

Mas esqueceram-na, ou ndo Ihe deram atenc¢éo, dominada a interpretagdo da obra
famosa pelas teorias que a fizeram um estudo social e histérico de um povo e de
uma situagéo. /.../

Os sertdes sao uma obra de ficcdo, uma narrativa herdica, uma epo€ia em prosa,
da familia de A auerra e a paz, da Cancéo de Rolando e cuio antepassado mais



ilustre é a lliada. /.../

Em Euclides da Cunha, a despeito de uma informacao cientifica, 0 que ressalta é o
temperamento do art.ista. Seu livro € um romance-poema-epopéia, no qual
predomina o sentimento tragico. 4

Um género literario - ensina Afranio Coutinho - representa um "sistema de artificios ou convencdes estéticas,
manipulados pelo escritor e inteligiveis ao leitor”, e que "emprestam a certas obras uma fisionomia comum que as
agrupa naturalmente":

Correspondem as aptiddes do autor e também do publico. Assim, 0 romance é
romance em Balzac e em Joyce, em Flaubert e Virginia Wolf, malgrado as
diferencas que oferece o género de um para outro. 0 mesmo pode-se dizer das
epopéias de Homero e Camdes, de Virgilio e Milton 13

A literatura esté cheia - ndo estamos dizendo novidade alguna - de textos sem nome, como de produtos
hibridos que, a exemplo de Dona Sinhé e o filho padre e 0 outro amor do doutor Paulo, de Gilberto Freyre, desafiam a
necessidade de classificagéo do leitor.

Também o Casa-grande e senzala, de Gilberto Freyre, seria - conforme veremos - analisado como livro de
ficcdo, e seu autor, para desespero dos redutos mais reacionariamente rigidos da critica, aproximado de criadores
como Tolstoi e Balzac, Proust e Joyce, pela obra ostensivamenta de historiador, de antrop6logo-sociélogo.

O ceticismo quanto a eficacia da rigidez das classificacdes é geral. "En nuestro pais”, escreve o critico
espanhol Andrés Amrds, "muchos se han acogido a la escéptica declaracion de Camilo Josi Cela segun la cual es
novela el libro que asi lo haga constar al comienzo".1

Formas e géneros, ou subgéneros novos, provocam sempre que surgem reagdes polémicas. Algumas vezes,
os inovadores néo serdo inicialmente aceitos, sendo com algumas restricdes ostensivas ou reticentes. Historiando a
prosa de ficgdo no Brasil, registra Wilson Martins:

Em 1964, Gilberto Freyre, nome. célebre nas Ciéncias Sociais e no ensaismo,
publicou a sua experiéncia de ficcdo, chamando-a de "seminovela": Dona Sinha e o
filho padre, obra que despertou, por parte da critica e dos leitores, desencontradas
reacdes.X

Martins se abstém de revelar sua posicao critica perante a ficgdo de Gilberto Freyre. A mencgéo a obra de
Freyre como cientista social podera induzir a pensarmos que ndo o aceitard na nova experiéncia; para ele, Wilson
Martins, talvez, "aberrante", conforme o comentsrio de Sebastido Vila-Nova, assinalando que:

... quando se fala nas qualidades de escritor de Gilberto Freyre, e isto,
compreensivelmente, € bastante freqliente, em geral € como se, com alguma
intoleréncia camuflada em indulgéncia, se falasse de uma aberracdo, pois, a
mediocridade pseudo-cientifica, ndo € usual a associa¢do do apuro literario, muito
menos do bom gosto com a atitude cientifica.28

Sobre a repercussao das seminovelas, advertira César Leal que como "espécie literaria nova", era natural que
causassem "perplexidade entre os criticos". Proclama Gilberto Freyre, sem reservas, "criador de uma nova espécie
literaria", com as obras Dona Sinh4 e o filho padre e O outro amor do doutor Paulo.




Admite Ricardo Ramos - escrevendo logo ap6s a publica¢do de Dona Sinha e o filho padre - que Gilberto
Freyre, "com sua novela, como seria de esperar-se, confunde um pouco os comentadores de livros". Sugere que:

... 0 efeito que um livro pode causar, em termos de sua aceitagéo, muitas vezes
excede 0s seus proprios limites, abrange o autor e a imagem que dele tem o
publico, a critica, as arquibancadas da chamada vida literaria. Serd o caso desse
recente Dona Sinha e o filho padre, de Gilberto Freyre, obra de ficc&o que o autor,
modestamente, batizou de seminovela./.../

Ent&o, por que duvidar, afirmando ser o livro novela e ndo sociologia, por que optar
por ensaio e ndo ficcdo? E um debate marginal, e principalmente sem novidade,
pois ja temos as suas chaves. £

Sdo as "chaves" que Freyre é o primeiro a oferecer, no proprio livro, a que ira referir-se Ricardo Ramos, e que

Afranio Coutinho, metodicamente didatico, nos revela em suas Notas de teoria literaria, quando lembra que os géneros
ndo sdo limitados em ndmero e que sofrem sempre transformacdes. Adverte, a propdsito, que alguns desaparecem e
outros surgem, havendo deteminados estilos que exigem determinados géneros para se realizarem. Gilberto Freyre, na
verdade, com o experimento de suas seminovelas - designacdo genoldgica proposta pelo autor, cuja validade
discutiremos - € um exemplo dos mais significativos, para ilustrar este moderno postulado critico de Afranio Coutinho 2

Helena Parente Cunha se reporta ao célebre lll Congresso Internacional de Histéria Literaria, reunido em Lyon, na
Franca, em 1939, para discutir o problema dos géneros literarios, mostrando-nos que "a disparidade de concepcdes dos
trabalhos apresentados atesta o interesse do tema, sua atualidade e, sobretudo, sua inesgotabilidade".2 No Congresso
de Lyon, conforme se recorda, concluiu-se por uma posicao intermediaria entre a negativa absoluta de Croce - para
quem a critica devia "i suoi grandi progressi in molta parte all'aver abandonato dei generi'2 - e a idéia de géneros
estanques. Para René Wellek e Austin Warren, ndo deve ser limitado o nimero de possiveis géneros, nem se deve
procurar impor ditames e regras aos autores, neste terreno. Validam, assim, que os criadores literarios denominem, da
forma que venham a considerar mais adequada - ou ndo denominem - suas obras. Os géneros, para Wellek e Warren
podem, perfeitamente mesclar-se. E, misturando-se, produzir um género novo.2 Como a "eminovela", na denominagéo
sintética de Gilberto Freyre, a partir de Dona Sinha e o filho padre (1964), ou a "narrativa literario-socioldgica”, na
preferéncia por uma rotulagdo mais discursiva do escritor portugués Fernando Namora, para seu livro Estamos novento
(1974); esse mesmo Namora, que antes denaminara outra de suas narrativas - o0 Dialogo em setembro (1966) - de
“cronica romanceada”.

Em A retorica do siléncio, Gilberto Mendonca Teles discorrendo sobre aspectos da Historia Literaria, mostra
como, no século XIX, eram os géneros (grifo do autor) que mudavam:

... mas Para Todorov estes s@o apenas produtos das transformacdes, assim como
as obras sdo signos das transformacdes. E, além disso, muitas vezes se confundiu
a mudanca de nome com a dos géneros. J& no século XX os formalistas divergiam
sobre 0 que mudava em literatura. Para Tomachevski sdo os procedimentos: cada
época procede diferente da outra. Para Tyianov, 0 que muda s&o as funcdes e as
formas: as formas mudam de fungéo, as fungdes mudam de forma 2

Linhas adiante, Teles toca em ponto de fundamental interesse para nosso trabalho, ao lembrar que, como
assinala karel Kosich; citado por Hans Robert Jauss, "toda obra artistica possui um carater duplo, dentro de sua
unidade inseparavel: € a expressao da realidade, mas também conforme a realidade, que ndo existe ao lado da obra ou
antes da obra, mas exclusivamente dentro desta".2 O carater "duplo” das seminovelas de Gilberto Freyre, dentro de
sua "unidade inseparavel, € que, exatamente, ira caracterizar a forma muito especial da fic¢&o praticada por este autor.

Freyre, ao eliminar as diferengas e possiveis hierarquias entre os géneros tradicionais, questiona a literatura e as
artes em geral e, como auténtico inovador - "c' est un novateur", dele disse Roland Barthes,2 "original inovador”,
segundo Jodo Guimaraes RosaZ - multiplica o espago do seu discurso ficcional. E no estudo intitulado Introdugéo ao
mundo do romance - prefacio ao livro do mesmo nome, de Temistocles Linhares que Gilberto Freyre, escrevendo em
1953 - mais de 10 anos, portanto, antes de sua estréia como ficcionista - fala do romance como género "impuro”,
servindo, muitas vezes, para veicular estudos de carater historico e sociolégico, como ocorre em suas seminovelas,
publicadas a partir de 1964:



Somos uma época caracterizada /.../ por uma intensa interpenetracdo dos géneros
literarios, em particular, e das expressdes da cultura humana em geral. 0 ensaio
moderno é menos puro quo o antigo e tao tocado pela oralidade, outrora sé de
romance, que chega a parecer um novo género. Mas impuro é também o romance
que em Aldous Huxley, por exemplo, parece disfarce ou dissimulacdo de ensaio
filosdfico e até de dissertacdo cientifica. O professor David Daiches vai ao extremo
de negar a Aldous Huxley a condi¢éo de romancista para so exaltar nele o
ensaista.2

Mas néo € certo - ira sugerir Freyre - que desde Zola e dos Goncourt verifica-se essa penetracdo do romance
pelo ensaio e até pelo estudo histdrico e socioldgico? Com 0 romance a servir, numarosas vezes, apenas de veiculo ao
"documento humano" ou ao "inquérito socioldgico"ou a "critica social"? N&o € certo que o romance - ele prossegue
questionando - para triunfar como forma literatria, tem tido mais de uma vez de admitir profunda renovacao de
contelido? Na verdade, tdo profunda, para o autor de Dona Sinha e o filho padre, que sua substancia se confunde hoje
com a da historia, a da psicologia, a da sociologia, a da memoria, a da filosofia, a da critica social? Que isto se verifica-
argumenta Freyre - até na abra monumental de Proust?2 E este, possivelmente, o estudo em que Gilberto Freyre
mais detidamente se propde a teorizar sobre a ficgdo, caracterizando a novela e o romance modernos como géneros
"impuro™ e, por isto mesmo, muito proprios como meio de expressao de escritores "mistos", como se autodenomina e
como seriam, também, um Aldous Huxley, um André Gide, um Henry James - com 0s quais, conforme veremos, muito
se identificara - e, até, um Marcel Proust. A "supremacia do romance” a que Alude - "Metade da literature ocidental
talvez se exprima hoje em romance'2 - se verifica, segundo Freyre, por ser uma forma literéria que admite, mais
facilmente do que outras, a presenca, na literatura, de numerosos elementos "extra novelescos" e "extra-literarios", tdo
caracteristicos da época atual como o proprio romance: 0 sociolégico, o pscoldgico, 0 econdmico, o politico, a critica ou
a filosofia social. E afirma, sobre a posslvel soberania do romance, no universo dos géneros literarios:

O romance € que tem revelado em face dessas penetracdes - algumas
fecundantes de um territério ja muito gasto por uma erosao como € o da literatura
apenas estética - maior plasticidade que outros géneros literarios. Dai ser hoje um
"império" ou um "mundo”; mas um "império" ou um "mundo” formado por uma
espécie de unido de géneros, cada um conservando qualquer coisa de republica
independente dentro da aparente submisséo absoluta ao monarca que reina mas
néo governait

Explica Gilberto Freyre que ndo governa porque, para ele, o que € poético, por exemplo, num romance - "ou
em contos que sejam pequenos romances" é quase sempre poesia insoluvel, "como a de Katherine Mansfield" ou da
nossa Clarice Lispector, cremos que se podera acrescentar, ilustrando com um exemplo de autor brasileiro, na linha e
da mesma categoria da sensivel autora de Bliss; essa admiravel Lispector que, em obras como A maca no escuro, para
néo falar nas suas narrativas mais curtas - quase todas tecidas em torno a uma atmosfera, um flagrante - despreza
elementos tradicionais da ficcdo, como o predominio do enredo e a exaustiva caracterizagdo de ambientes e
personagens. Prossegue Gilberto Freyre lembrando que, o que é autobiogréafico, em outros romances, é na verdade
"autobiografia irredutivel a ficcdo /.../ e ndo principalmente romance".

E 0 que é psicologia se conserva quase sempre psicologia, "como naquales romances mais sutis de Henry
James", que lhe parecem escritos com a colaboracdo do irmé&o William, "psic6logo com alguma coisa de romancista”.
Completa Freyre seu pensamento - nesse estudo a que estamos nos referindo, prefacio ao livro de Linhares sobre "o
mundo do romance" - enfatizando o hibridismo do género, como caracteristico a que iria ostansivamente aderir, em sua
praxis de ficcionista, com o Dona Sinha e o filho padre, pouco mais de 10 anos depois. E afirma ser de fato raro o
romance que:

... domine esse material nem sempre novelesco ou romanesco a ponto de sujeita-o
de todo ao seu puro dominio ou as suas duras leis. 0 que se verifica quase sempre
é a acomodacdo, interpenetracdo, confederacgéo de elementos diversos sob a

forma de romances, que intitulando-se, uns, autobiograficos, outros psicoldgicos,
ainda outros historicos ou policiais ou sociais. sdo. na verdade. exoressdes de um



género cujo imperialismo inicial - se é que chegou a haver imperialismo masculo e
absorvente da parte do romance em relagcdo com os demais géneros literarios -
tornou-se igual ao imperialismo apenas cenografico do Império britanico dos
nossos dias: uma espécie de Commonwealth. Uma commonwealth que é na
verdade um mundo. Ou pelo menos, metade de um mundo. Mas ndo um império
como nos dias da Rainha-Imperatriz Vitéria 22

Por tudo isto, para Gilberto Freyre, o estudioso que pretenda nos iniciar no "mundo do romance" precisa ter -
"Como o professor Temistocles Linhares tem", afirma de seu prefaciado - "alguma coisa de critico social que
certamente complete o literario”. Pois ele, Freyre, vé todos os elementos da cultura de tal modo vivos ou presentes, na
maioria dos grandes ou dos bons romances - "todos eles hibridos", insiste - que raro &, dentre eles, 0 que seja apenas
"uma estéria de simplas amor, como na novela pastoral, ou de simples terror, como na gética". Salienta que ocorre, na
verdade, em quase todos - 0s grandes, 0s bons que sejam novelas ou romances em que a trama ficcional se complica
"em conflitos do individuo com a Familia, com a Sociedade, com a Igreja, com o Estado, com a Raca, com a
Consciéncia, com 0 Sexo". E comenta Freyre que varios se aproximam de problemas sociais com "um desembaraco de
julgamento socioldgico as vezes espantoso”, da parte de romancistas que nem sempre vé "dotados de génio com que
suprir de algum modo a ignorancia".2 Sob varias formas, na verdade, vemos o criador literario procurando sempre
inovar, dentro das férmulas teoricamente propostas. Certamente - é 0 que assinala e admite a critica mais atualizada e
menos esquematicamente ortodoxa, conforme as licbes, ja referidas, de um Afranio Coutinho - os criadores literarios, a
exemplo de Gilberto Freyre, ndo parecem preocupar-se muito, em nossos dias, com o problema dos arquétipos da
ficcdo, permitindo-se as mais amplas liberdades. Assim, vemos - notadamente em Freyre - a ficcdo e 0 ensaismo se
fundirem, como nos deparamos com a prosa, do mesmo autor, tocada por elementos poéticos. Em Gilberto Freyre,
trechos de prosa pareceram tdo poéticos, por sua modula¢do estilistica, pela forga imagistica de que estdo
impregnados, que ocorreu a poetas como, entre outros, Manuel Bandeira, Mauro Mota e Carlos Pena Filho - para
ficarmos em trés pernambucanos, trés conterraneos de Freyre, de diferentes gerag@es - dispor em forma poemaética
alguns de seus textos de ensaista. E é Carlos Drummond de Andrade quem - em crénica de 1962 - anuncia ao leitor
que:

Ficara espantado ao saber que esse poeta € um socidlogo, e tera de rever as
nocgdes, que por acaso cultive, sobre distin¢do entre ciéncia e arte, prosa e poesia,
estruturas ritmicas e sonoras consubstanciais a poesia. A verdade é que 0s versos
se deixam desentranhar da prosa clara, corrente, colorida e plastica de Gilberto
Freyre, e se organizam em poema, como se obedecessem ao comando, a técnica
do poeta de oficio. Resta um mistério nessa revelacao do verso dormindo na prosa;
0 préprio mistério da criacao literaria, jamais desvendado pelos que aplicam
métodos estilisticos a analise dos textos, pois estes, quando bons, contém sempre
alguma coisa mais do que parecem conter, e sobretudo uma coisa diversa, como
que uma bonificagdo. /.../ Nessa "alguma coisa" estd a poesia exata e
irrepreensivel de Gilberto Freyre, e 0 bom leitor que a sinta

Manuel Bandeira referenda a opinido de Carlos Drumond de Andrade:

Que assistam no sociélogo Gilberto Freyre as virtualidades de um grande poeta é
coisa que salta aos olhos em cada pagina de sua obra, j& na pertinéncia e graga de
uma imagem, ja na escolha de um adjetivo ou no gostoso nimero de um
movimento ritmico.&

Mauro Mota, por sua vez, fala sobre "a sociologia na poesia e a poesia na sociologia", que observe no estudo
intitulado O verso na poesia de Gilberto Freyre.

A interpenetracdo inexaurivel continua até mesmo fora dos livros: em conferéncias,
artigos de jornal, na propria oralidade de Gilberto Freyre. Ao falar sobre a
instituicdo do seguro de vida, ele comenta as adverténcias individualistas de
Malthus e Spencer, mas acaba citando Camdes: "Onde tera sequra a curta vida?"



Durante a aula de fim de ano, para uma turma de enfermeiras, trata da missao
médico-social das diplomadas, mas ainda de "almas deformadas pelos excessos
de saude" e da "nova alma que a enfermidade longa e grave da ao sou enférmo"
I

Quem, no "Agosto azul", de Aventura e rotina, ndo se ilumina também com o
excesso de luz que torna "torna as paisagens e as coisas claras demais para se
fazerem compreender?"%

Gilberto Freyre, com sua prosa ensaistica tdo inesperadamente impregnada de elementos poéticos -
"escrevendo em prosa a melhor poesia do Nordeste", conforme a afirmagéo de Carlos Pena Filho3Z - com sua ficgdo
que assume o carater de documento historico, da mesma forma que a obra do antropélogo-socitlogo ficou sempre tdo
proxima, pela iriterpretacao, e nao simples relato factual, dos recursos proprios do ficciontista, constitui assim um caso
digno de atengdo, do ponto de vista de insubordinagéo e rebeldia aos canones rigidos da genologia literaria. O que
mostram em suma seus livros, desde Casa-grande e senzala, é a preocupacao em fixar determinados momentos da
realidade brasileira, expondo a fratura do ser humano em fungédo da época tratada, usando elementos poéticos,
ficcionais, para tornar a realidade mais perceptivel e, até, mais discutivel. Os processos ja utilizados em Casa-grande e
senzala, como em Sobrados e Mucambos e Nordeste, entre outros de seus titulos de ensaista-poeta, iriam culminar
com - ecce opera - a realiza¢do plena do ficcionista, em Dona Sinha e o filho padre, que Osmar Pimentel ndo hesitou
em qualificar de obra-prima: "Obra renovadora em literatura e em ciéncia, Dona Sinha e o filho padre €, sem duvida,
uma obra-prima da literatura contemporanea”2 Gilberto Freyre é um escritor que se renova em cada novo texto,
sempre em busca da expressao literaria propria, seja em obra dita ostensivamente de ensaio ou de ficcdo. Nas obras
de ficcdo - em Dona Sinh4 e o filho padre, como em O outro amor do doutor Paulo - mistura a pura matéria da fantasia
ou do sonho com o documento, a cronica, a historia, a sociologia, a antropologia, a critica literaria, a critica de arte, a
memoria, abrangendo ai todo o0 esquemada genologia literaria. Na verdade, a obra de Gilberto Freyre representa,
toda ela, uma contribui¢éo instigante para possiveis reformulagdes da teoria literaria, com respeito a classificagéo dos
géneros. Nao € um autor de facil classificagdo, ele mesmo ird reconhecer, comentando seus métodos e modo de ser
escritor.

Assinala, a proposito, em O outro amor do doutor Paulo, a segunda seminovela - continuagao da primeira -

que:

... aminha histdria, ndo sendo a convencionalmente histdrica, nem a minha ficgéo,
a convencionalmente romanesca, partiriamos mais uma vez, o leitor e eu, para
uma aventura inclassificavel. (ODP,17).

Assim, em suas seminovelas, o autor foge deliberadamente aos arquétipos, desvia-se da norma, inova. Faz
com que o sou experimento de ficcdo fique enriquecido pela fuséo de outros géneros ou outras formas ou séries
literérias. Dessa maneira, podera o leitor ou critico de Gilberto Freyre dizer que o criador das seminovelas consegue, a
seu modo muito particular, como escritor "misto” e cultivador de um género reconhecidamente "hibrido” - dentro de sua
formulacdo tedrica - realizar uma ficgao original, notavelmente complexa, trabalhada com vigor artistico e rigor
artesanal, extrapolando na verdade os limites de qualquer tipologia redutoramente proposta. O interesse principal de
Freyre, como escritor tanto em Casa-grande (ensaio), como em Dona Sinha (ficcdo) - sera sempre 0 mesmo: 0 exame
de como se comporta 0 homem brasileiro dentro de um momento histérico. No prefécio a primeira edi¢do de Casa-
grande e senzala, ele oferece una das melhores chaves para um entendimento mais global de sua obra, quando
escreve:

A histéria social da casa-grande é a histéria intina de quase todo brasileiro: de sua
vida doméstica, conjugal, sob o patriarcalismo escravocrata e poligamo; da sua
vida de menino; do seu cristianismo reduzido a religido de familia e influenciado
pelas crendices da senzala. 0 estudo da historia intima de um povo tem alguma
coisa de interpretacdo proustiana; os Goncourt ja 0 chamavam de "ce vrai roman'.
(CGS,Ixxv).



Essa referéncia aos Goncourt, feita por Freyre em 1933, nos parece de especial interesse e, curiosamente, se
assemelha muito a uma observagéo de Balzac, citada bem mais recentemente por Mario Vargas Llosa, em epigrafe ao
seu livro Conversa na Catedral: 'll faut avoir fouillé toute la vie sociale pour étre un vrai romancier, vu que le roman est
I'histoire privée des nations".22

E 0 que tem escrito e reescrito Gilberto Freyre, essa espécie de "histéria intima - ou "histoire privée" - esse
"vrai roman" que ja desponta em Casa-grande e senzala, com seu "discurso singularmente plural’, na apreciacdo de
Eduardo Portella, qua escreveu:

Casa-grande e senzala, localizado na linha diviséria de ciéncia e arte, encontra no
binarismo e no paradoxo as suas formas como que naturais. /.../

A arte é mais, porque manifesta a totalidade do real. /.../

... Na sua Gtica abrangente, e jamais excludente, se instaura um novo tipo de
discurso, contrastivo e paradoxal, aberto e miscigenado: um discurso
singularmente plural .2

Ainda para Portella - em outro estudo, este incluido no livro A expressao literaria em Gilberto Freyre - "a
qualidade do ensaio brasileiro se debilita quando abandona o veio gilbertiano; e a do romance se fortalece, quando dele
se aproxima". E prossegue:

A nova lingua medida, robustecida para além das dicotomias de existéncia e
esséncia, real e ideal, reflexo e sentimento, desautoriza e supera as proprias
divisbes de prosa e poesia. 0 homem, a vida, sdo as verdadeiras instancias
qualificadoras.4

Por isto, afirma ndo pretender - tratando-se de Gilberto Freyre -"sob qualquer pretexto, promover ou estimular
classificaces, sacrificando um traco dominante de sua personalidade: a inclassificabilidade". A obra de Freyre para
Eduardo Portella, repele qualquer tentativa de classificacdo genoldgica restrita, porque:

O seu discurso crispado, tenso, polissémico, composto na linha diviséria que
separa e une ciéncia e arte escapa, ou desautoriza aquelas pressurosas etiquetas
que fizeram e fazem a felicidade dos preceptistas de todos os tempos. Isto ndo
quer dizer que nele ndo coexistam o cientista sensivel as pulsagdes da arte e 0
artista permedvel as aberturas da ciéncia. Até porque a sabedoria de conviver
ilumina toda a sua jornada. De umn coisa, no entanto, ndo devemos esquecer: 0
cientista usa a lingua; o escritor instaura a linguagem. /... / A expressao literaria de
Gilberto Freyre, nucleo de sustentacdo de todo o seu universo criador, conseguiu
fazer com que alingua da regi@o se ampliasse na regido da linguagem, e a estoria
se erguesse em histéria. E indispensavel que tenhamos cada vez mais presente a
sua insuperada licdo.4

Portella sugere que ndo devemos nos admirar da insercdo do autor das seminovelas naquela familia de
escritores, pelo proprio Freyre referida em Como e porgue sou e ndo sou sociélogo, que é:

... ado escritor que "tende a ter por base sua propria e personalissima experiéncia:
a vida por ele pessoalmente experimentada, vivida, vista, ouvida, amada, sofrida,
apalpada, sentida, observada. A vida por ele apreendida em todos os seus
contrastes: desde os mais sérdidos aos quase angélicos; dos plebeus aos fidalgos;
dos sensuais aos religiosos"...

A autobioarafia deixa de ser o capricho narcisista para se erquer como recurso



vitalizador. Alguma coisa a maneira dos seus espanhdis favoritos.4

Poderemos, neste sentido, remeter para outra "ligdo" gilbertiana - em que, inclusive, o autor fala de alguns dos
seus "espanhdis favoritos" - no trecho que segue de seu livro Herdis e vildes no romance brasileiro:

O escritor plenamente, caracteristicamente, inconfundivelmente escritor, sera o
que, em poema, novela, ensaio, conto, se revele capaz de fazer da carne, verbo,
sem o verbo perder, nos mais sensuais desses escritores, mesmo quando misticos
- uma Santa Teresa de Jesus, por exemplo - 0 gosto ou a cor ou 0 cheiro ou a
forma da carne. (HV,81).

Importa, entretanto, neste nosso trabalho, determinar se a contribuicéo de Gilberto Freyre - nas duas
seminovelas poderd ser caracterizada como uma realizagdo de ficcionista. Ou se, a exemplo do que fez David Daiches
com Aldous Huxley, um estudo citado pelo proprio Freyre % deveremos negar ao autor de Casa-grande e senzala essa
condigéo, para exaltar, Dole, tdo somente 0 ensaista, recusando o autor de ficgdo.

Adotaremos, por metodologia, o termo ficgdo, que além de mais abrangente e de muito maior significacdo
interna é um vocabulo com muito mais rica conotacdo do que, por exemplo, texto; podendo este, na verdade, remeter
apenas as peripécias da frase, aos recursos linguisticos ao nivel da estrutura normativa da lingua. Quando, na fic¢éo,
se exigira mais do que isto. Que signifique, ao lado de toda a sua configuragdo linguistica, um valor humano essential,
uma proposta ética dentro de uma visdo de mundo propria, e - Se quisermos - uma realizacdo aproximada, quando nao
perfeitamente enquadrada, dentro dos arquétipos genoldgicos propostos pedagogicamente.

Ficcao, portanto. E Afranio Coutinho recorda-nos que a palavra vem do latim: fictionem; com o sentido de
fingire, fictum; ato de modelar, criacéo, formargao; ato ou efeito de fingir, inventar, simular; suposicéo; coisa imaginaria;
criacdo da imaginacao. Define, entdo:

A ficcdo é um dos géneros literarios ou de imaginacdo criadora (ao lado dos
géneros dramatico, lirico, ensaistico). A literatura de imaginag&o ou de criagdo é a
interpretacdo da vida por um artista através da palavra. No caso da ficgao
(romance, conto, novela) e da epopéia, essa intrepretacdo € expressa por uma
estoria, que encorpa a referida intrepretagéo. E, portanto, literatura narrativa 4

Afranio Coutinho situa, como esséncia da fic¢do, a narrativa. Para ele, é sua 'espinha dorsal", correspondendo
ao velho instinto humano de contar e ouvir estorias, uma das mais rudimentares e populates formas de entretenimento.
Adverte, entretanto, que "nem todas as estdrias sdo arte". Para que tenha valor artistico - € a exigéncia de Afranio
Coutinho - a narrativa, a estdria contada, essa ficgcdo, enfim, exige uma técnica de arranjo e apresentagéo que
comunicara, ao trabalho produzido, beleza e forma, estrutura e unidade de efeito. 0 autor das Notas de teoria literaria
estabelece a diferenca entre a ficcao - estoria - a historia e a biografia, por serem as duas ultimas "narrativas de fatos
reais", enquanto a primeira - a ficcdo, a estdria - € produto da imaginacao criadora, salientando que, "como em toda
arte, suas raizes mergulham na experéncia humana'.% Vimos, entretanto, que Afranio Coutinho propds a reclassificagao
de Os sertdes, na historia da literatura brasileira, Como obra de fic¢do, porque, para ele, 0 método de Euclides da
Cunharevela que:

... N&0 é o do historiador. Nao tem a objetividade, a fidelidade aos fatos, a
imparcialidade, o respeito ao documentos, caracteritstico do método histérico. A
vida real, 0 acontecimento, s6 Ihe serviam como escorva para a imaginagao
criadora. 0 escritor partia habitualmente dos fatos, mas ndo permanecia preso a
eles, deformava-os, modificava-os, pela lente de sua imaginag¢do. Submetia-os ao
processo de transfiguracdo artistica. Cotejando-se um relato de um episodio com o
que apareceu depois em Os sertdes, verifica-se a diferenga que vai do copista ou
cronista ao artista. E artista € o que era Euclides, antes de tudoZ



Reconhecidamente, um artista da expressao literaria, conforme as varias analises de sua obra, a que aludimos
nesto estudo, é da sua experiéncia pessoal - e da experiéncia humana, como um todo - que Gilberto Freyre néo se
afasta jamais. "O conjunto de ensinamentos ou de indica¢des existenciais que a obra de Gilberto Freyre nos propicia
tem a vida como fonte incessante”, comenta Eduardo Portella# Podemos assim caracteriza-lo como um escritor de
profundo valor humano, inapelavalmente vinculado a cultura do seu pais. Que deseja, sempre, em seus escritos, tocar 0
humano, e o faz de forma artististica - porque, aplicando-se também a ele, 0 que Afranio Coutinho disse de Euclides da
Cunha - artista € o0 que é "antes de tudo". Constitui a literatura uma espécie de estacao intermediaria para o seu fim. Dai
rejeitar, por vezes, 0 "puramente literario", para acolher o "extra-literario" e até o "extra-artistico", chegando por esse
aparente descaminho a atingir, artisticamente, ao poético, no sentido mesmo da poesia como esséncia do ser. Poetas,
portanto, devem ser considerados um Euclides da Cunha, como um Gilberto Freyre, dentro desta conceituagéo
oferecida por Eduardo Portella, quando lembra que:

A poesia atua como forca de agilizagdo ontoldgica da linguagem, e ndo é sem
razdo que o poeta vé profundamente. Gilberto Freyre ja dissera, a propésito de
Euclides da Cunha, em Vida, forma e cor: /.../

"0 poeta viu 0s sertdes com um olhar mais profundo que o de qualquer gedgrafo
puro. Que o de qualquer simples gedlogo ou botanico". 0 poeta vé o mundo por
dentro, ou desde dentro, como diriam 0s espanhdis. E poeta ndo deve ser apenas
considerado o que faz poemas, mas todo aquele que se encontra tomado pelo
espirito da poesia. Gilberto Freyre o é; ja 0 era mesmo antes dos poemas e das
seminovelas. £

A mobilidade de Gilberto Freyre, sua plasticidade como autor literario, artisticamente complexo e
reconhecidamente hibrido, o conduzem idealmente para a realiza¢do da seminovela, meio muito proprio para um tipo
de ficcdo que Michel Zeraffa definiu - de forma admiravelmente adaptavel a maneira de ser ficcionista do autor de Dona
Sinhé e o filho padre e O outro amor do doutor Paulo - como "a comunh&o de um homem com a sua propria biografia,
como com 0 mundo".

Roman de la communion d'un homme avec sa propre biographie comme avec le
cosmos /... / affirme la participation d'une &me a toutes les formes de la présence
spirituelle de I'homme 2

Freyre € um autor a seu modo barroco, que se permite, na sua criacao, as mais amplas liberdades. Escreve
Helena Parente Cunha, a propdsito dessa tendéncia:

O Barroco opta por maior liberdade criadora e advoga as mutagdes do conceito.
Cultiva o hibridismo dos géneros, proscrito pela normatividade classicista, tendo
produzido, entre outras infracfes, a tragicomédia 2t

Lembra-nos ela que:

No século XVIII, a despeito das correntes neo-classicas manterem compromisso
com as doutrinas do Classicismo francés, a fé no progresso e a crise dos valores
tradicionais sacodem a convigdo da imutabilidade dos géneros. Além disso, as
importantes formas literarias que nascem, como o drama burgués e uma nova
modalidade de romance, jogam por terra a tirania da norma. £

Voltemos a Afrénio Coutinho, quando reivindica, como caracteristica fundamental da ficcdo,que ela seja "uma
transmutacdo da realidade, feita pelo espirito do artista, este inesgotavel laboratdrio”.22 E, naturalmente, com uma
realidade propria, a do texto, que néo deve - conforme vemos assinalado por Leodegario A. de Azevedo Filho - ser
confundido com a do contexto real especifico de que resultou. N&o se resumindo a nenhum processo de duplicagdo
social, conforme a licdo de Azevedo Filho, para quem, assim:



... 0 primeiro problema para a construcao de uma teoria socioldgica do romance diz
respeito as relacdes entre forma romanesca, como género literério e a sociedade
individualista moderna. Ou seja, da homologia de estruturas e da sua
transposicdo 2

Azevedo Filho adverte que a obra literariando é o "mero reflexo da consciéncia coletiva de um grupo social,
mas a expressao das tendéncias de consciéncia possivel deste". Ensina quo o discurso literario - a ficcdo - é
descompromissado, por definicdo, com o discurso da lingua, constituindo funcéo do texto literario transformar o
contexto, nunca duplica-lo, porque "o carater social da obra literaria reside, exclusivamente, no fato dela exprimir
coerentemente uma estrutura mental de um determinado grupo social".% Assim - novamente com Afranio Coutinho,
mas dentro da mesma ordem de idéas - ocorre com a fic¢do que:

... coloca a massa da experiéncia de modo a fazer surgir um plano, que se
apresenta como uma entidade, com vida propria, com um sentido

intrinseco, diferente da realidade. A ficcdo ndo pretende fornecer um simples retrato
da realidade, mas uma reinterpretag&o, uma revis&o. E o espetaculo da vida
através do olhar interpretativo do artista. /.../ A ficgdo &, assim, uma forma artistica
pela qual o escritor engloba numa estdria as suas idéias e sentimentos acerca da
vida 2

2.2 - Elementos da ficgao

Vimos, nas licdes de Afranio Coutinho, que a ficcdo € uma forma literéria através da qual o escritor engloba,
"numa estoéria as suas idéias e sentimentos acerca do mundo'. Ou seja, sua visido do mundo, mundiviséo ou
cosmovisao - a Weltanschauung dos alemées - qua a "capacidade de ver", a que se refere, na definicdo do termo,
Massaud Moisés, para quem seja como for, parece fora de duivida qua a idéia de cosmovisao ha de estar presente em
todo projeto critico que se deseje total".2z Essa cosmovisdo do artista, conforme, ainda, Afranio Coutinho, ndo nos sera
apresentada na ficcdo atraves de um sistema filoséfico ostensivamente delineado, mas por meio de uma estdria vivida
por determinadas pessoas num determinado lugar. Claro que o ficcionista tem qua dar a essa visdo uma forma, através
da qual alimenta o espirito do leitor, "apelando para a sua fantasia ou para a sua reflexao, ao povoar-lhe a imaginagao
e/ou a mente com um mundo novo de idéias, sent.imentos, emogdes, ideais. Segundo Afranio Coutinho, os elementos
da ficgdo correspondem a trés perguntas, que se podem fazer em face de uma obra desse género .2 Sao elas:

1) Quem participa dos acontecimentos?
2) Que acontece?

3) Onde e em que circunstancias acontece?

Vejamos, entdo, como esses elementos podem ser de fato encontrados nas seminovelas, ou seja, na ficgdo
praticada por Gilberto Freyre:

P) Quem participa dos acontecimentos?

R) Em Dona Sinha e o filho padre, participam dos acontecimentos, como personagens principais: o
"afrancesado" Paulo Tavares, um brasileiro que viveu longo tempo na Europa, principalmente na Franca; Dona
Sinhd e seu filho José Maria, designados no titulo da obra, e habitantes da praca ou largo de Séo José do Ribamar,
no Recife, onde tambhém s&o "encontrados", pelo narrador, o velho Jodo Gaspar Wanderley, irmédo de Dona Sinhé, e
o Frei Rosério, frade da pardquia, entre outros participantes secundarios que sustentam o lado humano da trama,
que envolve ainda figuras religiosas ou miticas, como Nossa Senhora de lemanja, e historicas, como Joagquim
Nabuco e Dom Vital. Na segunda seminovela, continuacéo da primeira, 0 personagem Paulo ocupa espago
narrativo ainda mais amplo. Seu nome surge logo no titulo do livro: 0 outro amor do doutor Paulo. O leitor é
apresentado a novos personagens, como Roberto Camargo, que passa a ser o principal "informante - técnica
policial - do narrador a "sinhazinha" Maria Emlia, que se torna o "outro amor" do personagem-titulo, e o pai da moga,




0 bardo de Itaingd. Ainda: em meio ao jogo ficcional, habilmente armado, impde-se a figura do produtor do texto,

que se torna quase que também um personagem, ou seja, 0 proprio Gilberto Freyre: ora identificado com o narrador
- 0 que ocorrera amplamente na primeira seminovela - ora com o personagem Paulo Tavares, de forma mais
acentuada na segunda, sua continuagéo, em que sdo muitos os "tracos de autobiografisma"”, conforme revelacéo
expressa que aludiremos adiante, neste trabalho. Aparecem nas seminovelas varias personalidades de existéncia
real, algumas largamente conhecidas na vida publica brasileira, outras conhecidas apenas de alguns leitores mais
eruditos e outras, ainda, que apenas Gilberto Freyre saber quem s&o; mas todas adquirindo o caracteristico de
personagens, uma vez que perfeitamente integradas A acdo narrativa. Ou seja, conforme lembrou César Leal, com
apoio em Ramaén Ingarden, ainda que as pessoas sobre as quais fala o narrador, historicamente sejam
personalidades cujos nomes s&o conhecidos do leitor, elas constituem "objetividades" corretamente incorporadas &
obra de ficcdo. O exemplo do proprio Ingarden, aceitavelmente adaptavel a Freyre, no caso, € encontrado em
Schiller, como em Shakespeare, autores de dramas que s entre aspas sao considerados historicos pelo pensador
polonés. Trata-se - segundo Ingarden - de personalidades e acontecimentos que sdo conhecidos do leitor pela
histéria como pessoas e fatos reais, que tiveram experiéncias outrora.22 Assim é que, sem deixar de ser fiel ao fato
histdrico, quando 0 menciona, 0 seminovelista cuida, principalmente, de "elaborar, animando-os, os dados materiais
que formam a ossatura da historia", conforme a observacéo de Sérgio Buarque de Holanda, no ensaio em que fala
da "imaginac&o do real" como uma das "virtudes" do historiador: imaginagao que, para ele, Holanda, supde,
necessariamente, "para comegar, a fidelidade ao real, e que se ha de valer por conseguinte, dos testemunhos de
eras ja remotas", cuidando, porém, de lhes imprimir "uma vida renovada". & Na primeira seminovela, Gilberto Freyre
faz uso do itélico para distinguir o que sera estdria do historico, recurso que suprime na sua continuagao. Isto,
possivelmente, se verificara devido @ maior seguranca do autor diante do novo género - admitido, de resto, por um
Guimardes Roda, desde Dona Sinh4 - assumindo a sua "op¢ao das seminovelas", de que fala Eduardo Portella, de
forma integral, fazendo verdadeiramente que "a estoria se erguesse em historia" &L sem deixar de ser ficgao. Enfim,
misturando-as, mesclando-as - estéria - 0 autor abrange todos os elementos narrativos, para englobar "numa estoria
as suas idéias e sentimentos acerca da vida", conforme a sintese proposta por Afranio Coutinho. Produz, entéo,
obra de imaginac&o criadora que, "como em toda arte" - ainda com Afranio Coutinho, citado anteriormente, neste
capitulo - tem suas raizes mergulhadas na experiéncia humana. E Gilberto Freyre consegue qua tudo funcione, na
sua mistura ficcional, oferecendo-nos como resultado um produto reconhecidamente hibrido - com o seu tanto de
ficcdo e 0 seu tanto de néo, como no teatro shakespeareano - em atitude aceitavel e até esperada, em narradores
modernos, que habitualmente saem da camisa-de-forga das normas genoldgicas, subvertem e misturam os
géneros. Na verdade, enriquecendo-os, com essa troca de elementos de uns para outros, com 0 ensaio invadindo o
espaco da ficgdo e vice-versa.

P) Que acontece?

R) Em Dona Sinha a o filho padre, acontece o envolvimento amoroso de Paulo pelos dois personagens-titulo,
com os quais vem a formar um inusitado trio. Primeiro, da-se a atracéo pelo filho quase padre de Dona Sinha, o
menino-menina José Maria; depois, pela mée dele, a sensorial Rocha Wanderley, "prima" do narrador, um "intruso"
em sua vida, como também aparentada do autor, por vezes igualmente intruso, literariamente, quando interfere para
comentar a narrativa ficcional, 8 maneira do ensaista, que &, mas sem quebra do fulcro dramatico, do fluir da agao
que vem sendo narrada. Tudo, na verdade, em meio a um habil jogo de esconde-esconde ficcional, com a estoria
do livro dentro do livro, conforme a técnica adotada da criacéo "em abismo", que abordaremos noutro capitulo deste
estudo. Tudo meio-a-meio, como a Sinha "real", aquela que € "encontrada” pelo narrador, no Recife, e a ficcional -
puramente "imaginada”, segundo o narrador - que por ele construida, sonhada; o préprio nome do menino, José
Maria, remetendo para um ser masculino e outro feminino; tudo ligando-se a prépria ambiglidade da designacéo de
seminovela proposta pelo autor, por achar cabivel permitir-se essa liberdade com a sua propria criacdo, na qual
propde-nos, verdadeiramente, a cada momento, a ambivaléncia das verdades, em meio a sua verdade ficcional. Em
ambos 0s casos sentimentais mencionados - tanto no amor por José Maria, como por Dona Sinh - ocorre o confiito
da "aventura de personalidade", para Gilberto Freyre tema fundamental da fic¢do, conforme reitera em varios de
seus textos como tedrico ou critico literario, a que aludiremos neste trabalho. Trata-se, portanto, basicamente, do
experimento - ndo atraves de "um sistema filosofico ostensivamente delineado”, mas por meio de "uma estéria
vivida por determinadas pessoas num determinado lugar" (Afrénio Coutinho) - de mostrar-nos o conflito da
personalidade humana enfrentando meio social hostil a realizacdo de seus objetivos existanciais. No segundo
volume - 0 outro amor do doutor Paulo - o personagem Paulo Tavares procura esquecer a morte do primeiro amor e
a rejeicdo do segundo. Envolve-se - embora ndo entusiasticamente, logo se vé - em novo caso amoroso, que
termina, muito significativamente, em casamento seguido de morte de parceira amorosa. Dona Sinha recusa o amor
de Paulo, principalmente, devido ao seu apego de "mulher senhorial" as fortes convengdes socciais: € "muito mais
velha" do que ele. Paulo, entretanto, ndo encontra, na diferenga de idade 24 anos mais velho do que Maria Emilia -
nenhum obstéculo: casa com a "sinhazinha", filha do baréo de Itaingd, ccm plena aprovagao do meio social, o que é
explicada sociologicamente pelo narrador. Dissemos que 0 novo caso amoroso do doutor Paulo redunda,




significativamente, em casamento e morte. Trata-se de um dado de ponderavel significacdo artistica, literaria.

Mostra que, modernamente, 0 casamento nao iria constituir, na narrativa de Freyre - como seria 0 caso, em outro
estilo de época, mais recuado - o fim de uma trama novelesca que fosse uma simples estdria de amor, mas o
predmbulo para novas ocorréncias. O narrador descreve a curta felicidade de Paulo e Maria Emilia - baseado,
principalmente, nas relembrangas do informantes Roberto Camargo, com quem convive no ano de 1937, em Paris -
em paginas tocadas de contido lirismo, e a morte da moga, no Rio de Janeiro, vitima da febre amarela. Na verdade,
tal como fizera na primeira seminovela, depois de penetrar nos personagens, fortemente, Freyre trabalha suas vidas
nun continuo vaivém, para-a-frente-para-tras, envolvendo-os e envolvendo o leitor por todos os lados e
desprezando o tempo cronoldgico, A maneira de um Proust, de um Conrad, para oferecer-nos, densamente
trabalhado, o tempo ficcional. E da morte de Maria Emilia que, para o narrador de O outro amor do doutor Paulo,
surge a vida, literariamente recriada, recuperada - apds a perda - através da transfiguraco ou transmutacéo da
experéncia humana, dolorosa, nas prdprias seminovelas.

P) Onde e em que circunstancias acontece?

R) A primeira seminovela tem sua acdo presente - O tempo do livro - situada no Recife, com flash-backs que
falas da experéncia do personagem Paulo Tavares na Europa. Gilberto Preyre, aqui, podera ter sua personalidade
real ora associada a do narrador, andmimo, ora a do personagem Paulo, com quem chegara quase a confundir-se,
no desenvolvimento da estoria, ou seja, na segunda seminovela, apresentada como continuacdo da primeira. No
prosseguimento da trama, quase todo o desenrolar dos acontecimentos - que ndo sdo muitos, para serem
significativos - ocorre na Europa. Na Franca, principalmente, com uma volta episodica ao Brasil. Contém ainda, O
outro amor, numerorosas referéncias a realidade brasileira, através dos fluxos de consciéncia dos personagens, que
recordam, na Europa, aspectos da vida qua deixaram para tras no pais de nascimento. As circunstancias envolvem
um grupo de brasileiros vivendo em Paris no final do século XIX, a partir da implanta¢do do regime republicano em
nosso pais, o que da oportunidade a Freyre para um sem numero de observagdes de carater historico e
antropoldgico-socioldgico, que enriquecem o espaco discursivo da seminovela. Da mesma forma que ocorrera a
Dona Sinhd, conforme a observacéo de Ricardo Ramos, "passados sem perceber do ficcional para o costume, da
teia subjetiva para a tomada exterior com elementos do historico".2 O narrador de O outro amor do doutor Paulo
discorre longamente sobre moda e modos, brasileiros e europeus, comparando-o0s, avaliando-os; sobre culinéria,
sobre artes plasticas, sobre literatura, sobre arquitetura e urbanismo, o que é propiciado pelas reunides de Paulo
com seus amigos a pelas viagens am grupo a paises como a Italia e a Grécia, sempre com retornos a Paris, e tudo
em meio a uma atmosfera vivida pelo préprio Gilberto Freyre em sua juventude. O nome do autor, omitido na
primeira seminovela, aparece na segunda - embora apenas Gilberto, sem o sobrenome - assim como titulos de
livros seus sdo mencionados. Veremos, por exemplo, que o personagem Roberto Camargo, efetivamente, leu 0
Casa-grande e senzala, pelo qual demonstra grande apreco, lamentando que Paulo Tavares ndo o tenha lido.
Encontram-se referéncias a alguns amigos intimos do autor, como o pintor Cicero Dias, talvez figura, em certa
medida, inspiradora - como ainda, possivelmente, também, Vicente do Rego Monteiro, ambos brasileiros radicados
na Europa, conforme se sabes2 - para 0s personagens "afrancesados" de Gilberto Freyre, a exemplo de Roberto
Camargo, o principal “informante" da segunda seminovela.

2.3-Por que seminovela?
Novela de um novo tipo. N&o por Ihe faltar parte de sua virtude mas por se apresentar enriquecida em sua perspectiva.
GILBERTO FREYRE

Creio que, pela primeira vez numa novela brasileira, ocorre a necessaria convivéncia harmoniosa entre o psicolégico, o
social, o cultural, o histérico e 0 cientifico, sem que um deles se imponha, totalitariamente, aos demais.

OSMAR PIMENTEL

Quando Gilberto Freyre denomina de seminovelas, as suas criagdes Dona Sinha e ofilho padre e O outro
amor do doutor Paulo, estara incorrendo no deslize das inven¢des arbitrarias, a que se refere Afranio Coutinho & ou, na
verdade, ira conseguir fundamentar aceitavelmente a designag&o proposta?

Sabemos que, muitas vezes, sdo as editoras, por motivos evidentemente comerciais, que estabelecem os
géneros ou subgéneros das obras, levando em conta, inclusive, 0 tamanho ou o peso - fisico - dos volumes ou, ainda, a
preferéncia ocasional dos leitores, que alguma pesquisa de mercado tenha eventualmente revelado.

Tem razéo Helena Parente Cunha - no estudo ja referido em assinalar que os escritores de hoje usam de muito



maior liberdade em sua criacdo artistica, ndo Ihes importando verdadeiramente enquadrar seus livros neste ou naquele
género literario. Ou, poderemos acrescentar, dando-lhes o rétulo que Ihes parega mais adequado, ndo os rotulando ou,
ainda, em funcéo dessa desimportéancia atribuida ao assunto, aceitando que tedricos ou criticos ou historiadores
literérios - enfim, outros - designem seus trabalhos como Ihes pareg¢a mais conveniente, por uma raz&o ou por outra, de
ordem estética, ou, ainda, no caso dos editores, de simples interesse comercial.

Sem uma forma fixa, rigida, umavez que modernamente seus valores estéticos, técnicos e de linguagem de
interrelacionam, se mesclam, os géneros literrios vao se tornando cada vez mais dificeis de classificar. Resulta, assim,
perfeitamente aceitavel que, uma vez Ihes reconhecendo a mais ampla liberdade de criar, conceda-se aos autores
também a de designar - ou ndo - as suas criagdes.

Sabemos que Guimardes Rosa ndo etiquetou o seu Grande sertdo: veredas. Também néo o fez a editora.
Trata-se, na vardade, para Antonio Candido, de "uma dessas obras perturbadoras, que desafiam classificagdes".
Conforme assinala Candido, o importante no livro de Rosa, € que se inclui entre as produgdes que:

... pela acentuada elaboracao formal, restauram a dignidade estilistica da
prosa, a0 mesmo tempo que convergem para o rompimento das convengdes
da linguagem rotineira e para a abertura de novos e insuspeitados caminhos
na Literatura.

Machado de Assis foi tdo notavel romancista como contista. E se quiséssemos classificar alguns de seus
romances como coletaneas de contos, isto de alguma forma deveria determinar uma apreciacgao estética diversa da
obra? Diminuir-Ihe, por acaso, a importancia, no caso de se pensar do romance que seja género superior? Pelo seu
miniaturismo - na verdade, poder de sintese, concentracdo, qualidades proprias de um género sobretudo econémico -
ndo poderdo alguns capitulos de romances de Machado de Assis chegarem a ser tidos como contos? Vidas secas, de
Graciliano Ramos, e O risco do bordado, de Autran Dourado, podem indiferentemente ser lidos como romances ou
livros de contos. S&o narrativas que se entrelagam, mas possuem independéncia, de forma que, sem prejuizo, as
podemos ler separadamente e fora da ordem estabelecida pelos autores. Cada uma dessas narrativas ou cada capitulo
- funciona das duas formas: como peca independence ou como parte do todo. E o caso também do célebre
Winnesburg, Ohio, de Sherwood Anderson. Albert Camus usou para denominar suas obras de fic¢do, ndo o termo
roman, mas récits, enquanto William Faulkner deu preferéncia a expressao areminescence, para seu The reivers(Os
desgarrados), que nédo € um livro de memdrias ou confissdes, mas uma ficgdo, um romance, ou - nalingua do autor - “a
novel". Graham Greene denominou 0 Nosso homem em Havana - que pode aceitavelmente ser descrito como um
romance policial de ac¢éo violenta - de conto de fadas. Carson McCullers chamou de story - estoria - tanto a um texto de
mais cem paginas - 0 Balada do café triste como a outro, de oito, o célebre conto "Um rochedo, uma &rvore, uma
nuvem", que figura em vérias antologias do género. O argentino Jorge Luis Borges prefere, para designar suas
narrativas, o termo que é, além de simples rotulagdo, titulo de livro: Ficciones. Esta opgao borgiana foi seguida no Brasil
por alguns autores, entre os quais Hilda Hilst e Clarice Lispector; esta, ainda, inscreve em pagina de rosto, abaixo de
alguns de seus titulos, a palavra pulsac@es. Silviano Santiago fez constar logo na capa de seu romanoe-ensaio Em
liberdade - um bem sucedido casamento de géneros literérios - que se trata de uma ficgcdo. Borges, algumas vezes,
refere-se as suas ficgdes como relatos (termo tradicional, em espanhol, para contos) ou, ainda, mais analiticamente,
ejercicios de prosa narrativa. A palavra "ejercicios”, na verdade, remete bem para o experimentalismo do autor. Mas,
voltando aos ficcionistas brasileiros, vemos um lvan Angelo decidir-se por uma dbvia ambivaléncia, ao oferecer, junto
ao seu titulo mais célebre - o livro A festa - esta indicacao: romance: contos. Na verdade, sua obra pode ser tomada
como uma sé unidade, uma s estoria (romance) e pode ser lida - da mesma forma que de Dourado, Ramos e
Anderson, referidas - como uma reunido unidades (contos) , independentes entre elas. Geraldo Ferraz, por sua vez,
chama de romances - no plural - ao seu Doramundo, que é geralmente denominado, pela critica, de romance. Ha ainda
autores que, por concordarem com uma determinada tendéncia da critica, que vé na narrative de ficgdo estruturas
textuais a serem analisadas, optaram pelo termo textos, para designarem suas criacdes literarias. Seria o equivalente a
critica textual, terreno ja adstrito ao campo da linguistica, em relacdo a anélise literaria. Extrapolaria aos limites do
nosso trabalho, entrarmos nesse terreno, pois teriamos que fazer a distin¢do entre valores como estruturas frasais e
estruturas textuais, discutindo categorias como estruturas de superficie e profundas, que seriam, segundo 0s
especialistas, 0s dois niveis da fun¢éo de um texto, relacionados ou com os atributos dos personagens ou com a
manifestac&o discursiva, conforme nos mostra Leodegério A. de Azevedo Filho, no capitulo em que estuda "A
semantica estrutural", em seu livro Teoria da literatura.g




A essa altura, evidentemente, j& ndo teria sentido a discusséo on torno no conceito de género. Em geral, 0s
ficcionistas véem diretamente é o lado ético, como 0s aspectos artisticos e artesanais da criacao literaria, sem bitolas
de fronteiras. O que mais lhes interessa € a forga, beleza e profundidade das realizagdes de seu espirito, certos de que
- en Ultima analise - os géneros verdadeiramente ndo sdo autbnomos e nao tém fronteiras certas, rigidas, nessa teia de
narrativas, textos, ficcoes, estdrias para designacado de seus contos, novelas ou romances. Nesse quadro, por que néo
seminovelas?

Gilberto Freyre, no posfacio a primeira de suas denominadas seminovelas - Dona Sinh4 e o filho padre - fala
demoradamente sobre o fundamento e implicancias dessa op¢éo designativa. Ao remeter para expressées como anti-
romance ou romance-objeto, ou meta-romanoe, ou romance-montagem, com toda a contribui¢do ) do nouveau-roman
francés e outras alternancias, através dos tempos, deixa-nos mesmo a impressao de que essa assinalada tendéncia,
autoral, critica ou editorial que seja, em querer identificar - superficialmente, por vezes - determinadas obras, ndo deve
preponderar, sendo mais relevantes outros aspectos da elaboracao literaria. Freyre sugere que:

... pode ocorrer que a antinovela, equivalente do abstracionismo na pintura e
na escultura, venha a suceder uma seminovela que restaure alguma coisa do
figurativismo. Do figurativismo, isto é, do personalismo, do psicologismo, do
sociologismo, nesse género, como nenhum, plastico, fluido, eclético, de
literature. (DSP,186)

Pouco mais de 10 anos antes de publicar o livro Dona Sinh4 e o filho padre, o seminovelista ja assinalava que:

... Se admite hoje um romance francamente hibrido, que alguns denominam
romance-ensaio. Romance quase tao sedutor da inteligéncia - e ndo apenas
da sensibilidade - como 0 ensaio; mas limitado, nesse seu poder de sedugéo,
a publico necessariamente menos numeroso que o atraido para o romance
principalmente paixdo ou principalmente sensacao; e que, nesse seu modo
elementar, tende ao maximo de oralidade/.../ ficando, entéo, 0 romance-ensaio
quase sozinho como expressao rigorosamente literaria liviemente analitica,
especulativa, introspectiva, de um ja antigo e, em nossos dias, ousadamente
renovado, género de literatura &

Geénero, acentua o seminovelista, renovado principalmente no sentido de "sua maior profundidade ou
densidade psicologica" e que, para ele, cada dia mais, tende a ser:

... Um espaco sem rigidas fronteiras a separa-lo dos outros géneros literarios e
das outras expressdes da cultura. Que tanto se deixa invadir por um Wells
como por um Santayana, por um Unamuno como por um Chesterton, por um
Ganivet como por um Alexandre Herculano ou um Oscar Wilde, sem levantar
contra as incursdes de ensaistas, de historiadores, de estetas e até de
filosofos em seu territdrio, leis que garantam ou resguardem sua pureza ou
castidade de género literario. Ao contrario como que regozijando-se delas para
avigorar-se, enriquecer-se, prolongar-se no espago e no tempo a custa de
novas combinagdes de seus valores e de suas técnicas com os valores e as
técnicas de outros géneros literarios.s

Silviano Santiago define seu romanoe-ensaio Em liberdade como prosa-limite, que nao ig biografia, critica
literéria ou ficgdo pura, mas tem um pouco de tudo, estando a sua originalidade "no confluir de varios géneros".& Esse
"pouco de tudo" também iremos encontrar na "prosa-limite" - expressao bem adequada para qualificar a expressao
literaria de Gilberto Freyre - das seminovelas, em que, igualmente, vemos processar-se de maneira harmonica a fuséo
de géneros.



Eduardo Portella vé a opcéo de Freyre pela seminovela como manifestacdo de seu ndo-convencionalismo,
tantas vezes manifestado, pela visdo sempre atualizada, que o autor de Dona Sinha e O outro amor do doutor Paulo
mostra do fendmeno literario. Escreve Portella:

A concepgéo atualizada do fenémeno literario desenvolve em Gilberto Freyre o
pouco apreco pelo "ortodoxamente literério” ou por todas as perversdes beletristas
que um estatuto anacronicamente bizantino insiste em sustentar, sem sequer supor
que foi esse purismo, cada vez mais identificado com a candnica oficial, quem
preparou a agonia da literatura. O autor de Dona Sinh4 e o filho padre move-se
numa outra faixa, menos triunfalista, mais realista, intensa sobretudo ao padréo
formal institucionalizado. A opgao das seminovelas, o gosto pela erética proibida ou
evitada, a linguagem da experéncia "anti-herdica", que ele tanto soube valorizar em
Cervantes, corresponde a uma insatisfagao ante o convencional, j& manifesta na
descrenca pela literatura dos apenas realistas, dos que ignoram que o realismo
literério € o real menos a limitagdo empirica. Porque a propria realidade, enquanto
dinamismo, processamento, vir-a-ser, esta constituida por camadas,
necessariamente trans-ideoldgicas.

Uma criacdo literaria que ndo se torne "passiva de qualquer causa", € o que advoga Freyre, ao tratar, no trecho
que segue, sobre as relagdes entre ciéncia e literatura, observando que:

... 0 que h& de mais forte na atracdo de uma obra de arte literaria sobre leitores,
espectadores, ouvintes, ndo pareoe vir de uma sugestao puramente estatica ou
literéria, mas dessa sugestao colorida ou animada ou tocada por outras, as quais 0
génio do criador consegue juntar a literaria, sem que a criagdo estética
especificamente literaria se torne serva passiva de qualquer causa: politica,
ideoldgica, cientifica, religiosa, historica. (HV,30).

Quando tal "servidao" ocorre, para Gilberto Freyre deixa de haver a criacdo estética ou literaria potente, para
existir, quando muito, uma aproximacao desse tipo de cria¢do, e exemplifica:

... como € o Corydon, de Gide, apologia do homossexualismo em termos com
pretensdo a cientifico; e tdo inferior a Les faux-monnayeurs, onde ndo ha tais
pretensdes e a criatividade literaria ou artistica comanda sem o mau aprendiz de
ciéncia inferior com énfases despropositadas. Essa alianga ciéncia-literatura ndo é
facil: trata-se de um casemento dificil. Dificil mas, quando bem sucedido, rico em
consequéncias para a cultura humana no seu todo. (HV, 31).

Osmar Pimentel chamou a atenc¢do, exatamente para 0 pleno sucesso de tal "casemento” em Dona Sinhd e 0
filho padre:

Creio, alias, que, pela primeira vez numa novela brasileira, ocorre a necesséria
convivéncia harmoniosa entre o psicoldgico, o social, o cultural, o histérico e 0
cientifico, sem que um deles se imponha, totalitariamente, aos demais.t

Jodo Guimardes Rosa afirmou considerar o Dona Sinha um livro "original, inovador, importante”, dizendo do
autor que: "inaugura literariamente género novo a que chama de seminovela". E o livro, para Rosa, um tipo de
construgdo anémala, originada do cruzamento de construc@es literérias "normais", "casamento”, ele assinala, do ensaio
com a ficcdo, neste experimento gilbertiano de quase ficgdo/ quase ndo.2

Na mesma linha, escreve César Leal, em estudo sobre O outro amor do doutor Paulo:




Volto minhas atencdes para Gilberto Freyre como criador de uma nova espécie
literéria. A seminovela. 0 Gltimo livro de Gilberto Freyre, O outro amor do doutor
Paulo, efetivamente, representa essa nova espécie. Trata-se de uma forma literaria
inteiramente nova que teve inicio com outro livro: Dona Sinha e o filho padre. Como
espécie literaria nova era natural que causasse certa perplexidade entre os criticos.
I

Proclamo Gilberto Freyre Como criador de uma nova espicie literiria. 1sso €
verdade, atC! que algulfim demonstre o contrsrio daquilo que se afirma agora.

Em 1977, quando publica O outro amor - segunda seminovela, em cortinuacdo da primeira, aparecida 13 anos
antes Gilberto Freyre usa o termo genoldgico por ele criado para designar trabalho de outro autor. Escreve, em
apresentacao ao livro Romanco em preto e branco, de Ruy Jodo Marques:

Ao aparecer agora ccm uma seminovela em que a graca literaria da expressao ndo
esconde de todo o observador argutamente médico do comportarmento humano, o
professor Ruy Jodo Marques se junta aos mistos: aos que namoram com a ficgdo
literaria sem renegarem seus compromissos com a ciéncia médica.z2

Osmar Pimentel chamou a atengdo, exatamente para o pleno sucesso de tal "casemento” em Dona Sinhd e 0
filho padre:

Creio, alias, que, pela primeira vez numa novela brasileira, ocorre a necessaria
convivéncia harmoniosa entre o psicoldgico, o social, o cultural, o histérico e 0
cientifico, sem que um deles se imponha, totalitariamente, aos demais.

O termo seminovela surge sem aspas e sem grifo, nesse estudo em que Gilberto Freyre prossegue, dizendo:

Pois em sua seminovela, versando empolgantemente assunto além de social,
antropoldgico, de extrema delicadeza e, também da mais viva atualidade - 0
preconceito de raga ou de cor, entre certa burguesia do Brasil de hoje - Ruy Jodo
Marques realiza a dificil faganha de modo atraentemente literario.z2

Para Freyre, essa atracao reside principalmente em tratar-se de um livro - ao modo de Dona Sinh& e O outro
amor - que, "ao interesse literario junta o socioldgico. Ou o social, o brasileiro". S&o ainda palavras do referido prefacio,
em que o prefaciador insiste nos aspectos que déao ao livro, assim "hibrido", de autor - como também ele, prefaciador -
"misto", Freyre repete:

... assim misto - repita-se - além de interesse literario, valor socioldgico. Um
interesse prolongando-se no outro. E, assim juntos, completando-se em novela de
novo tipo: seminovela ndo por Ihe faltar parte de sua virtude mas por se apresentar
enriguecida em sua perspectiva.z

Novela, portanto, de um novo tipo, reivindica Freyre, Aceitando assim pronunciamentos como os de Rosa e
Leal, que o proclamaram criador de uma nova espécie ou novo género na literatura. E, em prefacio a outra obra de
ficcdo, que considera a seu modo socioldgica- o livro Sangue no canavial, de Gileno Novaes - Gilberto Freyre,
escrevendo em 1976, e ndo utilizando, embora, o termo seminovela, define 0 que vem a ser essa espécie am pauta,
conforme dela faz uso Novaes:

Trata-se de um depoimento, em forma de romance, em que a fic¢do se junta
alguma sociologia, daquela que ja se convencionou chamar de existencial.
Existencial pelo concreto, pelo vivo, pelo carnal, até, de suas revelagdes; ou dos
flaorantes de convivéncia humana aue aoresenta. A afinidade do iovem autor



desse novo e vibrante romance com o escritor por ele escolhido para Ihe prefaciar
as paginas de estreante, vindo de uma comum pernambucanidade, vem também
do nosso modo de considerar a importancia do sexo, quer positiva, quer negativa,
naquela formagé&o social do brasileiro em torno de casas-grandes de engenho.
Formac&o que alcangou em Pernambuco Seus extremos, quer positivos, quer
negativos.z

No capitulo "Como e porque sou escritor, sem deixar de ser um socidlogo"”, depoimento dos mais reveladores,
de seu livro Como e porgue sou e ndo sou socidlogo, Freyre comeca perguntando-se: "O que realmente sou? E
responder em seguida: "Creio que escritor. Escritor literario”. Afirma que, nele, o socitlogo, o antropélogo, o historiador,
0 possivel ponsador, sdo ancilares do escritor. E, antecipando-se a alguma eventual restricdo alheia, apressa-se em
acrescentar, muito precavidamente, que, "se bom ou mau escritor € outro assunto".2 Paginas adiante, fala na
coexisténcia, em sua maneira de ser escritor, do ensaista e do ficcionista, ou ensaista e seminovelista - nos seus
termos - comentando que:

Na generalizacdo de Gide de, em literatura, ser a ficcao, estoria que poderia ter
acontecido, e a historia, ficcdo que aconteceu, e na sua confissdo de, como
escritor sempre autobiogréafico, apresentar os fatos de tal modo qua eles se
conformem, assim apresentados, mais com a realidade do que com ela os mesmos
fatos se conformam /.../ encontro afirmativas de um método com o qual, até certo
ponto, coincide, dentro de seus limites, 0 meu, de ensaista, e agora seminovelista.
Ensaista a seminovelista quase sempre historiador ou antropt6logo ou sociélogo na
sua ciéncia ou no seu saber e, ndo raro, ibericamente autobiografico na sua
expressao literaria. N&o sou escritor - se € que sou escritor - ficil de ser
classificado.

Ao referir-se a André Gide, talvez Gilberto Freyre pensasse em certa afirmativa do escritor francés, contida no
Journal des Faux-monnayeurs, quando fala de fatos reais que o teriam conduzido a elabora¢do do romance Les faux-
monnayeurs, livro - conforme vimos - tdo da admiracdo do autor de Dona Sinha e o filho padre- Revela Gide, nesse
Journal, em que narra a maneira como escreveu 0 seu famoso romanoe-ensaio, sua prosa-limite:

Je ne peu comprendre en quoi le mérite d'une oeuvre d'art peut étre diminué, de ce
qu'elle prenne appui sur la realité. C'est pourquoi j'ai cru bien de donner en
appendice du Journal des Faux-monnayeurs les fait divers, point de depar de mon
livre &

Também em espécie de apéndice - sua conversa com o leitor, sobre 0 modo como realizou a seminovela -
Gilberto Freyre revela seus "points de départ", que correspondem aos "fait divers" de Gide, e foram, no caso do
seminovelista, inclusive, trechos de jornais da época em que teria acontecido parte dos acontecimentos inventados.
Além dos jornais, sdo mencionados os livros e 0s depoimentoo orais de pessoas, em que Gilberto Freyre firmou seu
"appui dans la realité", para a elaboragéo da primeira seminovela. (DSP,177). Na segunda, continuag&o da primeira-0
outro amor do doutor Paulo - nota de orelha, ndo assinada, revela que: "O autor teve como iddneos informantes orais,
figuras de brasileiros da época, que foram brasileiros principalmente afrancesados, dos que, numa Europa téo belle
époque, evitavam Portugal, entdo procurada por um ou outro raro Eduardo Prado". Na longa lista de nomes dos
informantes reais do autor - que serdo como que reduplicados em personagens-informantes, dentro do livro, ou seja,
"informantes” do personagem-narrador - figuram, entre outros, o escritor Paulo Prado, os diplomatas Luis de Souza
Dantas e Raul Fernandes, o escritor e diplomata Antonio T orres e o pintor Vicente do Rego Monteiro &

Sugeriremos, porém, que tanto Gilberto Freyre como André Gide, ao valorizarem o dado real, esse "appui dans
la realité" gidiano, tdo recorrentemente admitido por Freyre, estardo, na verdade, valorizando a propria expressao
literéria que ambos souberam encontrar e desenvolver. E ndo, neoessariamente, aos aludidos "fait divers" (Gide) ou aos
subsidios gilbertianamente adquiridos "na sua ciéncia ou no seu saber". Os noticiarios de jornais, afinal - todos esses
"fait divers" gidianos - encontram-se a disposi¢ao de qualquer leitor de jornal, como 0 acesso a ciéncia e ao saber a
espera de qualquer estudante aplicado, na sua devida especialidade académica. Sem que, necessariamente, esses
leitores e esses estudantes, mesmo absorvendo as informagdes assinaladas, que séo de dominio publico, venham a



tornar-se autores de livros da importancia de um Moedeiros falsos ou de um Dona Sinha e o filho padre. Trata-se da
adocdo de um método, em ambos 0s escritores, para atingir a esséncia mesma da criagdo artistica. E o que observa
Roberto Lyra Filho: no "seninovelista” Gilberto Freyre vé "atuarem, conjuntamente, o sociélogo, o antropdlogo, o
historiador e também o escritor". Trata-se, em Freyre, segundo Lyra Filho, de que:

... a aderéncia a "objetividade" concreta vai a procura ndo s6 do método
adequado, mas igualmente da insubstituivel expressao literaria de seus achados,
isto é, 0 veiculo exato, que ndo deixa de ser (alids, é por isso mesmo) a tradugao
da personalidade do escritor. Visao e "dic¢do" fundem-se, croceanamente,
ligando os golpes intuitivos as estruturas discursivas, a que nao é estranha uma
certa iluminacao poética &

Tratar-se-& daquela "illumination subite” de que fala Gide, como um tipo de "inspiragdo" - umachado, para Lyra
Filho - mas que, sempre, no artista consciente, sera o resultado de uma procura - "le resultat de la recherche" - e que
nao é encontrado sendo depois "qu"on a longuement etudié".& Procura que, em autores como Gide, como Freyre, e
como, entre outros, um Henry James - com quem o autor das seminovelas ira, também, conforme veremos, identificar-
se notavelmente - resulta do desejo de "entrar em intimo contato com a vida" e de "colocar o leitor no meio dela”,
conforme a apreciagao de Percy Lubbock a proposito de James.&

E a vida, a realidade perseguida, de que o seminovelista Freyre ndo deseja em nenhum momento afastar-se.
Veja-se, por exemplo, quando lembra que a estdria narrada em Dona Sinha e o filho padre €, afinal, a "de muito menino
brasileiro de quem em quatro séculos de vida do Brasil, a mae ou a avé tem feito padre". (DSP,44) E, muito
artisticamente consciente, a maneira de um Gide, de um James - que também tanto teorizaram sobre 0 que escreviam-
afirma de seu método: "Nao nasci para romancista inventor de casos ou de personagens; e sim para outro géinero de
bishilhotice do real ou do mais que real". (DSP,7).

A seninovela € o veiculo ideal para sua realizagdo de "bisbilhoteiro" da realidade, para a elaboracdo artistica
da "prosa-limite” a que alude Silviano Santiago; para, enfim, nos seus termos, a completa realizagéo de escritor
"misto" no género "hibrido", assumido fundamentadamente, inclusive nesta "Nota do autor", que abre a segunda
seminovela;

0 outro amor do doutor Paulo € seminovela em continuagdo de Dona Sinhéa e 0
filho padre. O autor a considera seminovela, ndo por julga-la, sé por ser mista,
inferior as novelas puras, mas por entender que, dentro de uma novela pura, ndo
se realizaria sua intencdo de juntar a ficgdo declarada, a larvada. Larvada pelo
que nela tende a ser imaginativamente historico. O semi é admissao de
ambiguo.(QDP, 2).

"Imaginativamente histérico", diz Freyre, e vimos que Sérgio Buarque de Holanda, falando do autor como
ensaista, como antrop6logo-socidlogo e historiador, refere-se a "imaginacéo do real" como uma de suas mais evidentes
virtudes, e que serd uma constante em sua obra de ensaista como de seminovelista. Outra constante, encontraremos
na reiterada preocupag@o com o humano, a que essa obra a todo instante remete. No final do posfécio ao Dona Sinh4,
escreve Gilberto Freyre sobre sua primeira realizagéo de ficcionista:

Se é pelo prdprio autor considerada seminovela, € por ndo lhe faltar a
consciéncia de ter realizado, quando muito, metade de uma novela: nunca uma
novela inteira. Ou uma novela pura. Ou uma noveleta satisfatria como simples
noveleta. Talvez se salve de ser completo fracasso, como livro, por uns tantos
tragos extranovelescos que lhe déem remoto interesse ndo direi que literario,
porém humano. (DSP,186).

Na verdade, embora torne explicita, diversas vezes, a sua preferéncia pelo termo seminovela- por ele criado -
Gilberto Freyre, em muitas de suas freqlientes e fecundas auto-explicacfes e auto-analises literarias, que tém sido,
talvez, as melhores chaves para a interpretacdo de alguns de seus mais insignes criticos, afirma preferir que seu



trabalho seja considerado, "um tanto anarquicamente", como "uma aventura inclassificavel", conforme escreve no
verdadeiro "convite a viagem" que faz ao leitor de O outro amor do doutor Paulo. (ODP, 17).

Estudiosos de Freyre, como Eduardo Portella e, ainda, entre outros, um Marcos Almir Madeira e um Lebnidas
Cémara, d&o razéo ao autor. "A imagina¢do do homem pode mais do que supdem os cortes epistemoldgicos", escreve
Portella, acrescentando que seria "simplificar ou empobrecer" a compreensao de um mundo - é 0 que lemos no ensaio
"Gilberto Freyre, linguagem a pensanento", do livro A expressao literaria em Gilberto Freyre, de que Madeira e Camara
sao também co-autores - para ele, Portella, "tanto maior quanto mais plural®, e para cuja compreensdo sugere que
"convivéncia" pode ser a palavra-chave, em qualquer analise pretendida do autor das seminovelas. Prossegue,
afirmando que "a energia do conviver (que outra coisa ndo €, sendo viver com) impulsiona a propria teoria gilbertiana de
cultura®, que por isso "ndo admite oposi¢des inconciliveis ou delimitagdes territoriais indiscutiveis”.&

"Devo filid-lo a um género literario, a uma escola?" Pergunta-se Marcos Almir Madeira, e ele mesmo responde:
"Gilberto Freyre € escritor que ndo cabe em esquemas de classificagdo rigida, exatamente porque transcende e
atravessa a fronteira das criacdes especificas". Para Madeira, sua obra "espalha-se, expande-se, invade-se", e assim:
"Como confina-lo no rigor de uma classificagao?"e

Pode-se, com efeito, dizer que a obra de Gilberto Freyre ndo admitira a separacao irreconciliavel entre 0s
espacos de ficcdo e do ensaio. Dai 0 acerto evidente de sua preferéncia pelo termo seminavela, que nao se furta em
fundamentar. Em sua literatura, na verdade, faz sempre a fantasia e o real se confundirem, se mesclarem e,
misturando-se, se explicarem. Dai Lednidas Camara afirmar - no estudo "Fic¢do em Casa-grande e senzala, uma
antropologia poética" - que:

A nivel internacional, Casa-grande e senzala é lido como uma saga e se verte
como um romance tao tipico e universal como Grande sertdo: veredas e Vidas
secas. Os dois romances convertendo-se, também, em ensaios da humanidade
brasileira e da sua interpretacao psicolégica e o livro de Gilberto Freyre
cumprindo a dupla finalidade &

Para Camara - neste ensaio que evoca Julio Cortazar, quando o ficcionista argentino denomina o romance de
"uma antropologia poética™® - assim se explica ndo ter Gilberto Freyre se decidido de vez pela criagdo de um romance
como "forma pura" e ter "inovado” a ficgdo através "do género hibrido da seminovela".2

Seminovela, portanto. Mas veremos que - fiel ao seu modo um tanto "ibericamente anarquico" de ser escritor -
9% Gilberto Freyre, a0 mesmo tempo que dispensa os critérios adotados por outros criticos e tedricos, coloca em duvida
a sua propria designacao genoldgica. Abre, no rninimo, em torno a ela, a discussao, dentro dos prdprios livros Dona
Sinha e O outro amor do doutor Paulo: fazendo e refazendo, diante do leitor - principalmnte na primeira seminovela-o
proprio e arguto questionamento critico como ficcionista. Veja-se que ndo seguiu 0 metodo de Gide - que escreveu o
famoso Journal literario do Moedeiros falsos - mas criou o seu proprio método, incorporando a contribuicéo de critico ou
tedrico de literatura, de ensaista, enfim, ao texto ficcional, no caso o "género hibrido" de que fala Camara, ou a "prosa-
limite" a que alude Silviano Santiago. Na verdade, em Dona Sinh4, veremos sdo diversas as designacdes genologicas
que o autor atribui a obra. Aparece o termo seminovela logo na capa, sendo repetido na folha de rosto. Freyre se refere
a ele proprio - produtor do texto, a ndo, o personagem narrador do livro - como seminovelista, na dedicatéria de Dona
Sinhé e o filho padre: "A Octavio de Faria, Jorge Amado, Guimardes Rosa: novelistas completos, cada um a seu modo,
a admiracdo de um incompleto, quando muito seminovelista".22 Na dedicatéria, 0 semi aparece em italico. Grifo de
Freyre, portanto. Seminovela, ou seja, quase ficgdo e/ou quase realidade. Assim é realidade e ficgdo, real e fantasia se
confundem, num esbatimento critico e questionador de alta voltagem criativa. Um tipo de ficcdo, baseada em "coisas
reais", que o autor, em nenhum momento, deseja manter completamente fora do histérico-socioldgico. E o que revela
pela vez do narrador, aqui iniludivelmente identificado com o proprio Freyre:

Pois sou evidentemente um individuo deformado quase profissionalmente
pela preocupacao socioldgica com as coisas histéricas, mesmo quando as
voltas com outros tempos, além do histérico. (DSP,23).



Faz-se 0 questionamento do género, pelo autor de Dona Sinhé e o filho padre, em meio ao seu discurso
ficcional, em varias passagens do livro.

Afinal /.../ 0 que vocé esta mesmo querendo escrever? Romance? Cronica
historica? Ensaio com alguma coisa de ensaio desses espanhois, por vocé
tdo admirados e que desde Cervantes, mesmo quando escrevem novelas
para o grande publico, escrevem dentro delas, ensaios para um puablico
menor porem para eles, autores, melhor? (DSP,24).

Mas afinal o que estou escrevendo € ensaio ou ficgdo? Dissertagao ou
novela? (DSP, 41).

Seminovela é, sem dlvida, o termo mais repetido. Freyre se autodesigna, ja sem aspas ou grifos, no capitulo
6, de Dona Sinh4, como seminovelista, ao dizer - diz 0 narrador - que considera o livro, escrito por "seminovelista
atraves da imaginacéo literaria".(DSP, 41). Mas ndo Ihe repele a idéia de que o experimento venha a ser considerado
um romance, a tomar-se em conta outras passagens da primeira seminovela, como as que seguem:

Talvez no decorrer do romance, fosse interessante incluir um ou outro
desses pormenores.(DSP,16).

... romance um tanto diferente. (DSP, 9).
... meu romance. (DSP,15).

... uma espécie de romance. (DSP, 7).
Romance, alids, que ji teria sido anunciado pela imprensa. Isto €, o romance do narrador:

Mostrou-me um retalho de jornal. Era um recorte de diario do Rio em que
um cronista anunciava "o proximo aparecimento de um romance" meu, que
era "a estoria de Dona Sinha e do filho padre". (DSP,6).

Mas deriva, 0 narrador, para outras designagdes, rotulacdes, etiquetagens ou op¢des genoldgicas, que
classificariam seu experimento ficcional, chamando-o de:

... minha concepgdo romanesca. (DSP, 9).
.. ficc@o. (DSP, 9).
... tentativa de ficcdo. (DSP, 12).

... novela. (DSP, 12).

Novela "diferente”, insistira sempre Freyre, em que a estoria estara a todo instante se imbricando na histdria,
sendo penetrada pelo histérico. Mas uma histdria, a manipulada com imaginacéo e inventividade por Freyre, daquele
tipo, quando incorporada ao novelesco, ao romanesco, "d"imitation”, de que nos fala René Girard, em seu Mensonge
romantigue et verité romanesque. Histdria como "uma forma de literatura”, criando a propria motivacao das acoes e
reacOes dos personagens mobilizados pelo autor de tal espécie literaria:

L"histoire n"est ici qu"une forme de littérature; elle suggére a tous ces
personnages stendhaliens des sentiments, et surtout des désirs qu'ils
n"éprouveraient pas spontanément.2



Girard fala do envolvimento da ficgao de Stendhal com o historico. Para Gilberto Freyre, comentando este
ensaio do autor francés, se a verdade novelesca "ndo deve" sujeitar-se a ser apenas expressao literaria de verdade
psicologica ou de verdade sociologica ou antropoldgica ou historica, "isto ndo significa que esses trés ou quatro ou
cinco verdades nao possam coincidir numa novela". Novela que, para o autor de Dona Sinh4 e o filho padre, venha a
ser, como as suas, "algo diferente das novelas tradicionais". Completa Freyre:

Sé&o coincidéncias caracteristicas da novelistica espanhola; e também neste
ponto me encontro, pelas coincidéncias desse género que se acham em
pequenos trabalhos meus, mais proximos dos espanhdis que mesmo dos
ingleses.

A "verdade" da ficgdo pode assim, para Gilberto Freyre, sendo coincidir, de modo "exato" - sendo "d"imitation",
como propde Girard - coexistir, de forma "iluminante”, com a verdade histérica ou com a verdade socioldgica ou coma
psicoldgica, elementos de que se enriquecem as suas seminovelas,como as novelas espanholas de um Galdos, de um
Baroja, de um Ganivet, de um Unamuno e, mais remotamente, de um Cervantes.95 Uma verdade - a "verité
romanesque” de que fala Girard - pode assim, segundo Freyre, "intensificar ou ampliar as outras”, e: "Na expressao de
qualquer dessas verdades, ou de varias delas, a um tempo, pode definir-se um individuo como escritor" .%

Como se definird o escritor Gilberto Freyre, na analise que faz do seu método no posfacio ao Dona Sinha e o
filho padre, a seminovela que, "tendo alguma coisa de novela convencional, tem o0 seu tanto de aventura inovadora,
sem nunca atingir, entretanto, a condigéo de antinovela". (DSP,186).



3-OENSAISTAEXPLICA A FIC(;AO
3.1- Gilberto Freyre, critico literario

No seu mais de século e meio de esplendor, 0 romance ou a novela ao mesmo tempo que abrangeu primores de forma
estética, alcancou grande amplitude como forma de interpretacéo e de critica do comportamento humano.

GILBERTO FREYRE

Gilberto Freyre, como critico literario, valorizara sobremaneira autores de romances ou novelas, contos ou
poemas, que sejam significativos dos pontos de vista da psicologia, da historia, da antropologia e da sociologia, além de
esteticamente véalidos. Essa preocupa¢do com elementos que chamara de "extra-literarios" e "até extra-artisticos", na
obra de arte literaria, faz-se notar predominantemente em quase todos 0s seus ensaios como tedrico ou critico literario.
Esta fortemente presente em livros como o Prefécios desgarrados - reunindo os 150 estudos introdutdrios, que
escreveu em meio século de atividade literaria (1927-1979), para obras as mais diversas no Como e porgue sou € ndo
sou socidlogo, com o esclarecedor capitulo "Como e porgue sou escritor, sem deixar de ser um tanto sociélogo”, no
Herdis e vildes no romance brasileiro.

Freyre ira sempre colocar em relevo - escrevendo sobre figuras como José de Alencar e Graga Aranha, José
Américo de Almeida, José Lins do Rego, Jorge Amado e Cyro dos Anjos, entre os brasileiros, ou um James Joyce, um
André Gide, um Henry James ou tantos dos seus amados ibéricos, desde Cervantes - certas constantes que
constituirdo uma espécie de teoria pré-existente a sua pratica ostensiva de ficcionista, com as seminovelas Dona Sinha
e o filho padre e O outro amor do doutor Paulo. Destacar e valorizara, notavelmente, a interpenetracdo dos géneros,
com a conseqtiente ampliagdo do espaco ficcional, dentro de sua concepgdo da novela e do romance como géneros
"hibridos" e dird em que consiste, para ele, 0 comprosisso social do escritor. Sera sempre fiel ao seu "generalismo”, ao

seu "pluralismo”, a sua feicdo de escritor que foge obstinadamente as convencdes, as tentativas de rotulacdes. E assim
é porque, conforme observa Antonio Candido, no estudo "Gilberto Freyre, critico literario”, ocorre que:

... age nele a presséo viva de um pluralismo que ataca vorazmente a
realidade, disposto a esclarecé-la e mesmo transfigura-la, a qualguer preco.
Este impulso € o seu demdnio, 0 seu génio pessoal, que o demarca entre 0s
investigadores sociais e torna dificil aplicar-lhe um rétulo - grave inconveniente
para 0s que se sentem inseguros so perderem o fio rigido dos ficharios. L

E a sua personalidade de escritor, que importa, para Candido: "Escritor é realmente a designacéo adequada,
porque, na orgulhosa e mesmo cavilosa modéstia com que a reivindica, permanece menos comprometido com 0s
especialistas e mais livre para a sua liberdade".2 Antonio Candido observa em seguida que o seu nacionalismo liga
Gilberto Freyre aos romanticos, "e o leva a preferir, nas obras, a busca que contribui para a descoberta ou confirmagéo
de aspectos especificamente brasileiros", ou seja, ao que conduz a "uma visao literaria do Brasil". Destaca o interesse
de Freyre pelos "valores de personalidade na obra", chegando por isto, muitas vezes, a ser "um eminente critico de
autores, mais que de livros", a ponto de ver:

... naqueles um interesse superior ao destes. "Ele vive principalmente pela sua
personalidade - escreve de Euclides da Cunha - que foi criadora e incisiva
como poucas. Maior que Os sertdes" .../

A sua critica oscila entre o estudo do autor, num extremo, e a fun¢éo social da
obra, havendo casos, como no belo ensaio sobre Whitman, em que tudo
converge paraesta. /.../

...aumvivo interesse pelo social através do literario, junta, pois, uma fina
percep¢do do homem que criou a obra, tendendo ao "perfil", técnica muito sua
de estudar literatura 2



Prova do aprego em que o tiveram sempre criticos literarios militantes - e ndo apenas diletantes, ccmo se
poderia acrescentar, um tanto ao seu estilo - esta em ter sido Gilberto Freyre convidado a prefaciar livros de varios
desses especialistas, como Olivio Montenegro (O romance brasileiro), Otavio de Freitas Junior (Ensaios de critica de
poesia), Temistocles Linhares (Introducdo ao mundo do romance) e Eduardo Portella (Dimensées - 1), entre outros.
Muito significativo, ainda, € ter sido escolhido por Afrénio Coutinho - como diretor desses importantes empreendimentos
editoriais - para escrever os estudos introdutorios as obras completas de Euclides da Cunha (1966) e Gra¢a Aranha
(1969). No estudo "Euclides da Cunha, revelador da realidade brasileira", Freyre afirma surpreender, no ensaista de Os
sertdes, alguma coisa de poético. Compara-o a certas figuras de romancistas, vendo no seu método ou modo de ser
escritor, na realizacdo de seu livro mais célebre, a coexisténcia entre ciéncia e arte, num tipo de interpretacéo analoga a
vislumbrada por um Jo&o Ribeiro, que seria notavelmente aprofundada por Afranio Coutinho no ensaio "Os sertdes,
obra de ficcdo" (1952)4. Escreve Freyre sobre Os sertoes:

A verdade é que um livro complexo: notavel como literatura e notavel como
ciéncia: ciéncia ecoldgica e ciéncia antropoldgica e até sociolégica. Mas
sobretudo obra de literatura. Obra de revelagdo./.../

Revelacdo, acentue-se bem; e ndo simples descri¢do. S6 o escritor com
alguma coisa de poético no seu modo de ser escritor é capaz de revelar de
uma paisagem e de uma época, de uma sociedade ou de uma personalidade
complexa, 0s seus caracteristicos profundos e 0s seus tragos decisivos. .../

Dentre os modernos, s6 um Hudson que escreva Green Mansions. Ou um
Joyce que se reconstitua em Stephen. Ou um Proust que escreva A la
recherce du temps perdu. Ou um Mann que interpreta o drama um
adolescente. Ou um Strachey que ressuscite a Rainha Vitoria. Ou um Ganivet
que evoque Granada la bella. Escritores ao mesmo tempo liricos e analiticos:
combinacdo rarissima em qualquer lingua e qualquer literatura 2

Gilberto Freyre voltara a tratar de Euclides da Cunha em seu Herdis e vildes no romance brasileiro, ressattando
Os sertdes como "ensaio de feitio, nas suas melhores paginas, "romanesco”, (HV, 68), e dizendo do autor ser
necessario destacar que:

... foi, nos seus melhores momentos /.../ um escritor visual; e que sua
espressao literaria se caracteriza por um constante afé de fixar-se em formas
ou imagens semelhantes as da escultura. Silenciosas, por vezes, tal a sua
esculturalidade. 0 orador desaparece vencido - felizmente! - pelo escultor. E
esse escultor, se romancista, teria criado personagens com alguma coisa de
estatuesco no seu modo de representarem tipos socio-antropoldgicos. (HV,
71).

Sempre autobiogréfico, Freyre fala de si mesmo, ao analisar Euclides da Cunha, e aproxima Os sertfes de
Casa-grande e senzala:

... pois esses livros brasileiros liberaram seus autores de sobrecargas de
experiéncias pessoais e de conhecimentos quer de si mesmos, menos como
individuos do que como pessoas, quer mais como pessoas ecoldgicas,
situadas, ou como brasileiros, do que como pessoas ndo-situadas. (HV, 84).

Prossegue dizendo que tanto ele, como Euclides da Cunha, seguiram, "talvez menos consciente do que
inconscientemente” a tradi¢do grega de que a expressao literaria se realiza através de como que uma busca de
purgacdo, da parte de um autor ou intérprete, que seja "além de analista, participante do grupo humano a que mais
profundamente pertence: uma como purgacéo de uns como pecados”, que diz serem:



... UNS supostos, outros reais, cometidos pelo proprio autor como descendente
de varios avds comprometidos com um sistema total de valores e de
antivalores, alguns racionais, vairios irracionais. Os irracionais, como
expressao de natureza, de instinto, bioldgicos. Os racionais, como expressao
de histdria, de costumes, de cultura: socioldgicos. O processo de purgacao
talvez esteja presente em toda a grande expresséo literaria desde a grega a
dos Joyce e dos Proust, dos Gide e dos Malraux, dos Lawrence e dos O"Neil
dos nossos dias. Em algumas obras esse processo tem atingido uma
intensidade tragica: nos romances de Dostoiewsky, por exemplo. Em Moby
Dick. Nos poemas de Rimbaud e. na lingua portuguesa, nos de Antero de
Quental, de Augusto dos Anjos e de Fernando Pessoa. (HV, 84)

Ainda, na lingua portuguesa, ele acentuara, em obras como a sua e a de Euclides da Cunha. Comenta Gilberto
Freyre:

Se no Brasil dos nossos avos, senhores como que pecaram contra escravos,
brancos contra negros, europeus contra indigenas, homens contra mulheres,
adultos contra criancas, pais contra filhos, sacerdotes contra leigos, urbanitas
civilizados contra sertanejos risticos - e o reverso - impunham-se obras de
expressao literaria que revelassem aos brasileiros esses equivalentes sociais
de pecados teoldgicos, permitindo sua purgacao e libertando os como que
pecadores do peso consciente ou inconsciente de seus delitos. Como resposta
talvez inconsciente atais exigéncias psicossociais de obras de expressao
literéria servidas pelas ciéncias do Homem é que se pode dizer terem surgido,
cada uma a sua maneira, Os sertdes e Casa-grande e senzala. Esta, com
seus simbolos ostensivos: estéticos e cientificos.(HV, 85).

A teorizacdo gilbertiana, que iria resultar na producédo das seminovelas, € bem expressa em sua interpretacdo
do livro Canad, de Graca Aranha. V& no autor "um interesse sendo principalmente estético - que talvez fosse o que ele
mais desejasse suscitar depois de morto - sociolégico e até politico”. Para Freyre, tem relevancia especial ser, 0 Canad,
livro em que o tema socioldgico é tratado "de modo aliciante”. E afirma de Aranha, neste estudo de 1969, que:

Pde em foco problema dramatico para o Brasil de ha meio século. Ainda hoje
¢ assunto que, sob novos aspectos, inquieta o brasileiro: estara ou ndo o
Brasil assimilando ou harmonizando, além das etnias, as culturas diversas que
vém entrando, com maior impacto, em sua composi¢ao? Estara o seu ethos se
avigorando ou se dissolvendo sob novas influéncias - ultimamente, a anglo-
americana, a russo-soviética, a nipdnica - contrarias as suas tradices mais
casticas?¢

Canaa é, para Gilberto Freyre - como seriam os livros Dona Sinha e 0 outro amor do doutor Paulo - "romance
fora das convenges novelescas ou romanescas", no sentido de que "falta-lhe enredo”, ou de néo ser este
predominante. Considera-o "livro essencial a quantos desejem compreender, através da fic¢do socioldgica, o Brasil e 0s
brasileiros". Faz algumas restricdes a realizacao de Aranha: "Falta-lhe, por vezes, arte. Sobra-lhe, outras vezes,
sociologia", e esta, "em certos passos, um tanto precaria“. Revela, entretanto, sua admiracao pelo autor: "Uma
admiracdo que em mim n&o foi s6 de adolescente mas continuaria a ser uma das minhas firmes e solidas admirages
por escritor brasileiro, dentre 0s que a literatura tém juntado a Sociologia".2

Em Herdis e vilGes no romance brasileiro, seu recente estudo de literatura comparada - "revelando-se um
comparativista da categoria de Croce, Dilthey e Curtius", conforme o julgamento do prefaciador do livro, Edson Nery da
Fonseca (HV, 3) - observa Gilberto Freyre que:




... o seu mais de século e meio de esplendor, 0 romance ou a novela ao
mesmo tempo que abrangeu, na Europa e nos Estados Unidos, primores de
forma estética, alcangou grande amplitude como forma de interpretacédo e de
critica do comportamento humano. (HV, 18)

Freyre fala da Sociologia da Literatura como "uma sociologia psicoldgica - ou antropoldgica - €, a0 mesmo
tempo genética", ou seja, para ele, "ainda antropoldgica e também da historia", e que:

... visa considerar na arte, ou na expressao literaria, na literatura - ou nas
artes literarias e nas literaturas - o que nelas € condicionado por fatores
sociais, psicossociais ou sdcio-culturais; 0 que em criagdes aparentemente s6
estéticas ou so literarias é presenca de elementos ndo-artisticos misturados
aos artisticos ou ndo-literarios misturados aos literarios; o que na repercusséo
de tais criaces tem sido efeito de influéncias também ndo-artisticas ou nao-
literarias. Influéncias principalmente psicossociais e psico-culturais. (HV, 22).

Nessa linha de sua teorizagdo, Gilberto Freyre analisa a forma de ser ficcionista e, como autor de fic¢do, "um tanto
parassocioldgico”, como "parapsicolégico”, inclusive ao estudar o comportamento humano - através das acoes e
reacOes integradas a trama romanesca, ou novelesca, de seus personagens - num dos autores de sua mais reiterada
admiracdo, conforme veremos, inclusive, nas varias alusdes que fara a sua obra no texto de 0 outro amor do doutor
Paulo: Henry James. Pois, para Freyre:

... ele, Henry, como ficcionista, apresenta em suas analises de tipos de sua
época alguma coisa de analista cientifico do comportamento humano: um
analista desse comportamento servido por um poder de expressao literaria
superior, em sutileza, ao do préprio Proust que, igualmente misto nesse
particular, parece ter recebido do americano-anglicizado ou europeizado
decisiva influéncia: mais do que a tdo proclamada, vinda de Ruskin. (HV, 81).

Gilberto Freyre, de forma alguma, propugna por tornar a literatura de ficgdo um dominio da sociologia. Ao
contrério. Até repele a idéia de querer substituir a interpretacao estética ou a critica literaria por interpretacéo e critica
socioldgica. Sera sempre, para o critico e tedrico da literatura Gilberto Freyre, o critério literério, que devera prevalecer,
no exame da obra de arte literaria. N&o sera um sociologo ortodoxamente comtista ou positivista quem escreve:

Repita-se que esse critério - o literario - deve ser o principal na analise e na
interpretacdo de autores e de livros por critico literario. Mas sem que deva,
sendo principal, fechar o critico num beletrismo tal que lhe repugne senéo o
trato - que, na verdade, ndo é funcdo ou especialidade sua - a consideracgao
de elementos ndo-literarios, por vezes tao presentes e tao influentes ou obras
liter&rias que, sem essa consideragdo, se tornam incompreensiveis e como
que produzidas em vacuos sécio-culturais. (HV, 23).

Vemos assim que, sem anular o antropdlogo-sociélogo, o critico Gilberto Freyre ndo perde de vista, jamais, 0
essencialmente literario, nas obras - e autores - que analisa. Embora, € certo, valorizando os elementos que denomina
de ndo-literarios e até de ndo-artisticos, nessas obras, que serdo, para ele, os dados historicos, psicoldgicos,
antropoldgicos, socioldgicos - entre outros, em geral, talvez, considerados mais proprios de manipulacao pelo cientista
do que pelo artista - de que estejam impregnadas essas obras. Dados, de resto, que ndo sera o Unico a considerar
como relevantes na obra literéria. Veja-se, no capitulo 5, deste trabalho, como, por exemplo, o elemento religioso, em
sua seminovela Dona Sinh4 e o filho padre, é analisado por um Anténio Carlos Villaga e um Joaquim-Francisco Coelho,
e como aspectos cientificos das seminovelas serdo postas emrelevo por outros criticos, nacionais e estrangeiros. O
ficcionista e o historiador social se fundirdo no Freyre seminovelista, dentro de um método que ele ndao tem a pretensao
de ser o inventor - sendo fora de divida que o avigora, com sua contribui¢do indiscutivelmente original, propria - e,

mesno, € 0 primeiro a apreciar, em outros autores. Gilberto Freyre, nas seminovelas, sera biografico e autobiogréafico, a
maneira de um Gide, por exemplo. Ou de um Balzac, de quem diz:




Balzac é caracteristico de um método /.../ em que 0s tipos antropoldgicos a
que pertencem o0s personagens simbdlicos criados pelo romancista - Goriot &
frente de todos - podem ser identificados a base do quo o autor apresenta de
biografico em suas criaturas. (HV, 45).

Compreende-se, assim que - segundo Freyre - Balzac desejasse ser "menos um ficcionista no sentido
ordinério da palavra, que um historiador social", e do tipo, por certo, por ele proprio definido numa de suas Lettres a
|"étranger: "aquela em que concebe, além de uma ampla histéria social, alguma coisa susceptivel de ser considerada
como uma sociologia da histéria". Sociologia da histdria, que - na visao de Gilberto Freyre - procurasse abranger o
estudo, a analise, a interpretacdo de "tous les effets sociaux", sem que nenhuma situa¢cdo humana fosse esquecida:

... hi une physionomie, ni une charactére d"homme ou de femme, ni une
manniere de vivre, ni une profession, ni une zone sociale, ni un pays francais,
ni quoi que se soit de |"enfance, de la vieillesse, de |"age mar, de la politique,
de lajustice, de la guerre ait eté oublié &

E ndo se tratard, para o romancista, em nenhuma hipotese, de fatos imaginarios, embora os deseje colocar
dentro a ficcdo: "Ce ne seront pas des faits imaginaires: ce sera ce que se passe partout”, diz na carta de 26 de outubro
de 1834, citada por Freyre 2

Para Gilberto Freyre, o que Balzac parece ter desejado sido a ficgdo em torno das relagdes humanas
surpreedidas em seus varios setores a nos seus aspectos cotidianos, mais do que nos excepcionais, sustentada por um
tipo de historia social ou por uma espécie de sociologia da histéria,que assim caracteriza:

Sem prescindir nem de uma simbologia das mesmas relagdes, nem de
personagens simbolicos de diferentes condi¢des em choque, essa sociologia
da historia seria, entretanto, a captagdo de um "ce que se passe partout” vindo
do tempo passado projetado no presente: ou tempo historicamente perdido
que fosse socioldgica e psicologicamente recuperado. (HV, 45).

Tempo que, para ser recuperado, o ficcionista n&o precisard, a maneira de um memorialista, ter vivido. E o que
ressalta 0 seminovelista, na "Nota do autor" que escreveu para o livro O outro amor do doutor Paulo:

... tempo que o autor nem viveu ele préprio nem procura reconstituir como um
memorialista; e sim, tempo anterior ao seu. Ou apenas tocado pelo comego do
amanhecer do seu. /.../

0 espago em que se teriam verificado 0s acontecimentos seminovelescamente
imaginados é, ora a Europa, ora o Brasil. Quando a Europa, abrasileirada por
presencas ou interpretacdes decisivamente brasileiras. (QDP, 2).

Além do tempo recuperado, teremos, assim, nas seminovelas, o tratamento do dado humano relevante - na
"Europa abrasileirada" da segunda seminovela, por exemplo - com o seminovelista seguindo uma tendéncia autoral que
valoriza grandemente na sua bem conhecida literatura inglesa:

Porque se ha um caracteristico dessa extraordindria literatura que € a inglesa,
ou em lingua inglesa, € o vigor do seu conteldo humano - antropoldgico,
pode-se especificar - sempre a transbordar de suas formas estéticas. Ja é o
que se encontra em Chaucer: ha no remoto Canterbury tales qualquer coisa de
socioléaico. ou de nsicossocial. aue o torna. através de suas descricoes. uma



revelacdo de altos e baixos da natureza humana: revelagdes quase cientificas
em suas pungentes, exatas, por vezes profundas captagdes desses altos e
baixos através de caracterizagdes psicossomaticas de homens de varios tipos
antropolégicos. (HV, 24).

Também o teatro de Shakespeare tera, para Gilberto Freyre, significacdo muito especial como obra de
relevancia pela riqueza de "matéria de maior interesse antropoldgico, sociolégico e psicolgico" no conjunto de seus
dramas. Isto porque:

... nesses dramas, a vida, 0 humano,os conflitos do individuo com o meio, 0s
desajustamentos entre grupos e entre personalidades transhordam do que
neles é estético, do que neles é arte formal, teatro recreativo, para se
constituirem em material de extraordinaria riqueza para todos os analistas,
desde os dias de Elizabeth, da natureza humana: tanto os ditos cientificos,
socioldgicos, psicologicos, como os de tendéncias humanisticas. (HV,24).

Freyre exemplifica que, quando César brada, em drama de Shakespeare, que deseja ter homens gordos, em
redor de si, por serem - € a insinuacao - 0S macios, 0s transigentes, os acomodados, ao contrério dos magros, com
tendéncias a inquietacdo, a dissidéncia, a reflexao, Shakespeare nos oferece, na verdade, "uma antecipacao de futuros
esquemas cientificos de tipos de personalidade humana". Na mesma linha de andlise, dira Gilberto Freyre que Hamlet
nao é so criacdo literaria: € também tema que Shakespeare oferece para indagacdes cientificas em torno de uma
personalidade, que:

... Ndo se sabe, até hoje, até que ponto seria hereditariamente conformada, de
que ponto em diante teria sofrido influéncias de circunstancias dramaticas de
famllia sobre predisposi¢des inatas. (HV, 24).

Para Freyre, todo o conjunto da obra de Shakespeare "superior como forma, como expressao literaria, como
poder do seu criador sobre a palavra escrita para efeitos orais de comunica¢do”, ndo deixa de assinalar - esta cheia
desses transhordamentos, sobre essa arte, "do que houve em Shakespeare de socidlogo intuitivo, de psicélogo nato, de
observador por vezes quase cientifico - na verdade mais do que cientifico do comportamento humano. (HV,24)
Gilberto Freyre observa que, em seu modo "sociologico” de ser literatura, a inglesa talvez seja a que mais tem sabido
assimilar o exotico ao que, sendo universal, seja, ou possa ser considerado, especificamente inglés. Para ele, o grande
exemplo vem de Shakespeare, que "anglicizou" Julio César e Otelo. Anglicizou Romeu e até Julieta. Anglicizou Hamlet:
"Anglicizou-0s a0 mesmo tempo que universalizou-os". (HV, 25). 0 analista literario de Herais e vilées continua com
Shakespeare, assinalando que, em suas cria¢des, avulta a presenca de elementos "ndo-literarios" sem os quais a
chamada "pura expressao literaria" ndo teria alcancado a repercussao ou despertado o interesse que despertou -evem
despertando - em pUblico tdo numeroso e tao diverso:

Nas criacdes literarias de Shakespeare encontram-se religido, sobrenatural,
politica, historia, lenda, mito, folclore, antropologia, psicologia, scciologia,
biografia - tudo, € claro, dominado pelo génio do grande criador literario que
ele foi. Mallarmé, se fosse depurar Shakespeare de elementos nao-literarios
para reduzi-lo a virgindade estética ou literaria, acabaria por nos apresentar
um ex-Shakespeare, mallarmerizado ou deshakespearizado. (HV,26).

Mas, repita-se - oportunamente - que o interesse de Gilberto Freyre, tantas vezes e tdo elogiientemente
revelado em seus ensaios de crltica literaria, pelos elementos que ele denomina de néo-literarios, ndo ird jamais ao
ponto de considerar que devam prevalecer sobre a expressao literaria das obras estudadas. Freyre, na verdade,
adverte:

H4, sem ddvida, o risco de certos autores literarios misturarem de tal modo
literatura e néo-literatura em suas obras, que a ndo-literatura predomine,
comprometendo a vitalidade, a permanéncia, a virtude literaria, que precisa de



ser sempre a predominante para garantir a validade de qualquer cria¢do ou
expressao literaria como criacdo ou expressao literaria. (HV,27).

Ele observa que Emile Zola sofreu, em seus romances, dessa predominancia de inten¢&o social e até polltica
sobre a literaria com o resultado de, apds os ruidos que esses romances fizeram, em sua época, terem se contraido em
obras secundarias que, atualmente, poucos Iéem. Dai o seu cuidado, com referéncia a José Lins do Rego, em evitar
que o amigo dileto viesse a "empastar-se numa espécie de Zola paraibano difuso e demagogico".22

Freyre se voltara, porém, sempre, em oposicao a qualquer pretendido "purismo" literério a la Mallarmé, cuja
posicdo estética ja o vimos colocar em questdo, ao referir-se a Shakespeare Como escritor da familia dos "mistos” que
é declaradamente a gilbertiana. O seminovelista comenta, a propdsito,que:

... fara € a criacdo literaria que seja puramente, intransigentemente,
virginalmente literaria. Tem sido este o ideal de uns tantos puristas que se tém
torturado buscando ser, em suas criagoes, virginalmente literérios. O caso de
Mallarmé é expressivo. O resultado desses afas de rigoroso purismo literario
estd em obras a que, ndo faltando valor ou interesse estético ou estilistico,
falta expressdo de vida, de existéncia, de vivéncia, artificializando-se assim,
como poemas ou novelas, numas como que j6ias preciosas: preciosas jias
verbais, preciosas joias estilisticas. Preciosidades quase so apreciadas por
beletristas. De onde os escritores que se requintam, como se requintou
Mallarmé, na producéo de obras-primas dessa espécie, tornarem-se escritores
para escritores. N&o alcancam o publico. Nao o comovem. N&o o atraem.
(HV,75).

Gilberto Freyre exigira, sempre, da ficcdo, que contribua ao conhecimento do homem e da sociedade, que ndo
se perca jamais em purismos beletristas, mas se amplie e se enriqueca en revelagdes de carater antropoldgico,
socioldgico, psicoldgico, e que mantenha lagcos com o histérico, sem deixar de ser estdria. Comenta, a proposito,
Sebastido Vila-Nova:

Provavelmente, o descaso generalizado pela ficcdo como dado
sociologicamente relevante se deve, antes de tudo, a preconoeituosa distingao
entre arte e ciéncia, enquanto consideradas formas dicotdmicas de
conhecimento il

Isto ocorre, segundo sugere no ensaio sobre A realidade social da ficgdo - em que estuda as obras ficcionais
de Gilberto Freyre e Jorge Amado - por serem "raros os cientistas do comportamento ndo escravizados a ortodoxias
positivistas esterilizantes", 0s que "pondo de lado a suposta dicotomia arte/ciéncia, tém se voltado para a ficcdo como
subsidio para a compreensédo do social". E lembra Vila-Nova, oportunamente, sabermos que:

... 0 romance e a obra de ficcdo em geral tém, algumas vezes, inspirado 0
trabalho de estudiosos do comportamento humano e da sociedade. De Freud
se diz que afirmava ter aprendido mais sobre 0s processos mentais lendo
Dostoiewsky, do que lendo os psiquiatras do seu tempo. A descricao dos
costumes da burguesia francesa feita por Balzac teria sido mais proveitosa a
Marx, do que a leitura dos economistas classicos, segundo se afirma teria dito
0 préprio Marx. Por outro lado modernos ficcionistas tém sido influenciados
pelo acentuado espirito de investigacao cientifica dominante na nossa cultural
fazendo, muitas vezes, da obra de ficgao, veiculo de analise e informacao
"socioldgica e psicologica".2

Mas Vila-Nova nédo deixara de advertir, e com base em Gilberto Freyre - para quem remetera - que esse tipo
de ficcdo néo representa "os melhores frutos do espirito cientifico de nossa época”, pois € certo que "o cientifismo, mais
precisamente, o psicologisimo e o0 sociologismo s&o as marcas mais visiveis no ideal naturalista de ficcdo". Deslise em



que resvalou, no século passado, um Zola, com prejuizo evidente - aqui Vila-Nova cita Freyre - para as "qualidades
estéticas” e as "virtudes literarias" de sua obra 2

Sempre iconoclasta, em sua recusa as dicotomias tipo ciéncia e arte, Gilberto Freyre revela que, ao por em
pratica a idéia de uma pesquisa - a ser realizada "por pequeno grupo de inteligentes jovens da Universidade Federal de
Pernambuco" - sobre "tipos antropolégicos no romance brasileiro", ndo se desviou do que:

...tem sido uma constante na sua dupla atividade de escritor literario e de
antropologo-socidlogo: "seu interesse por analises em que a perspectiva
humanistica ou literaria de um assunto, e aos métodos empaticos e até
impressionistas de abordagem, se junte o estudo, quanto possivel
cientificarmente antropolégico-socioldgico - com possiveis transbordamentos
na antropologia filosdfica - do mesmo tema. N&o foi outra sua orientacéo ao
escrever ensaios, dos quais se tem dito, ora com evidente generosidade, ora
com alguma malicia, que se léem como se fossem romances. Casa-grande e
senzala sendo um desses ensaios, e Ordem e progresso um dos mais
recentes. (HV,48).

Sobre essa experiéncia, comenta Edson Nery da Fonseca, prefaciador do livro resultante da pesquisa
orientada por Freyre:

Assim como da seminovela Dona sinha e o filho padre observou o critico
Osmar Pimentel que foi "uma estréia previsivel" - pois 0 "o novelista in fieri ja
se anunciava no poder de visdo artistica da trilogia iniciada com Casa-grande
e senzala" - podemos dizer que a preocupagdo com personagens de
romances néo surpreende os leitores de Gilberto Freyre. Eles certamente se
recordardo do prefécio & primeira edi¢do de Casa-grande e senzala, no qual
se |&: "0 estudo da histdria intima de um povo tem alguma coisa de

interpretacdo proustiana: os Goncourt j& 0 chamavam "ce roman vrai". (HV,2).

Vimos que, para Fonseca, Gilberto Freyre - como critico ou teorico da literatura ira revelar-se, neste livro
original - "A pesquisa sobre tipos sdcio-antropoldgicos na ficgdo €, salvo engano, a primeira que se realizou em
qualquer parte do mundo” - um "comparativista da categoria de Croce, Dilthey e Curtius". Edson Nery da Fonseca
destaca algumas observacdes de Freyre que referendam sua afirmativa: por exemplo, quando indica os tipos
potencialmente simbolicos que uma obra de arte pode sugerir: em literatura "chamada de fic¢do", o Goriot, de Balzac;
em arte cinematografica, o Carlito de Chaplin; em arte religiosa, o Cristo, de Velasquez; em filosofia social aplicada a
acdo politica, "estes dois quase personagens parassimbolicos de romances criados poeticamente por Marx: o
Capitalista opressor (vildo) e o Proletario oprimido (her6i)". 0 Herdis e viles - salienta Fonseca - "esta cheio de
trouvailles como esta", ou como outra, que também cita, tratando j& Freyre de romance brasileiro: "O grande exemplo
de um tipo sdcio-antropoldgico tornado personagem parassimbolico em romance brasileiro é Capitu”. E assinalando,
sobre a criacdo de Machado de Assis: E, pelo seu sorriso dibio, uma espécie de Gioconda brasileira: uma Gioconda
morena e talvez mestica™:

Por estas citagdes, vé-se que o livro pode ser classificado como um eatudo de
literatura comparada, no amplo sentido em que Remak a define: “the study of
literatura beyond the confines of one particular country, and the study of
relationship between literatura on the one hand and the other areas of

knowledge and belief, such as the arts, philosophy, history, the social sciences,
the sciences, religion, etc." (HV,3).

"Ele € ainda", acrescenta o prefaciador do Herois e vildes no romance brasileiro,"como tudo que Gilberto
Freyre produz um livro altamente germinal”, em que vé a indicac¢do de "muitos campos ainda néo explorados”. E
exemplifica: "como, por exemplo, o da possilvel influéncia de personagens sobre as personalidades e sobre 0s proprios
tipos fisicos dos romancistas". Influéncia, no caso - acentua Fonseca - "de criaturas sobre os seus criadores". (HV,3).




Como critico literario, Gilberto Freyre ird propugnar, especificamente, por um tipo de ficcdo que nédo se mova,
"a ndo ser excepcionalmente”, no que ele denomina de "vazios sociais". Esta posi¢do o conduzira ao exame da "nota
politica" no romance brasileiro, que destaca em autores como Jorge Amado, José Lins do Rego, Cyro dos Anjos e
Graciliano Ramos, entre outros estudados no seu Herois e vildes. Comenta que:

A nota politica ndo faltou a alguns romances condicionados pela fase
patriarcal da vida brasileira. Mas s viria a acentuar-se no pos-patriarcal;
principalmente em Jorge Amado, José Lins do Rego (em 0 moleque Ricardo),
Erico Verissimo (O tempo e 0 vento), Cyro dos Anjos, Graciliano Ramos. /.../

Os personagens de romance - seja 0 romance brasileiro ou russo, francés ou
inglés, argentino ou anglo-americano - ndo se movem, a ndo ser
excepcionalmente - repita-se - em vazios sociais. (HV, 56-57).

Dentro dessa busca de conteldo social na fic¢éo, interessara a Gilberto Freyre, sobremaneira, a anélise de um
romance como A bagaceira, de José Américo de Almeida. Em estudo introdutorio & edigcdo do cinquentenario de
lancamento do livro (1978), diz Freyre, do romancista paraibano, que foi "um poderoso renovador, ndo apenas dalingua
literaria, ou da literatura que chama de "machadianamente artistica", pois o famoso livro representa também:

... aexploséo de quem o escreveu sensivel a circunstancias sociais; e
exprimindo um desejo, no caso nada demagdgico, de influir sobre o social; de
denunciar desajustes socialmente dramaticos; e de assim fazer por sentir-se
parte de um nds regionalmente brasileiro.4

E esse como que "impuro” literério e artistico - também - ou seja, 0 aspecto do social, do antropoldgico, do
socioldgico e do histdrico, no livro, e ndo apenas o seu lado de elaboracéo formal, que Gilberto Freyre ressalta na
contribui¢do de Almeida. M. Cavalcanti Proenga aborda a literatura de José Américo de Almeida sob todos os possiveis
angulos, sendo significativo que compare A bagaceira, em certo sentido, a Os sertdes:

O romance deixa aparente, em alguns pontos, a presenca do autor,
justificando o tom polémico,as tintas fortes com que vem pintada a miséria dos
cabras do eito. No fundo é a retomada do tema de Euclides da Cunha,
acrescido de outro Brasil, 0 dos brejeiros, um degrau abaixo dos "mestigos
neurasténicos do litoral"./.../

Era uma denuncia. E s o desmedido talento do romancista poderia ter
conseguido fazé-lo, antes de tudo, um verdadeiro, um grande romance, que,
na época, foi impacto violento na literatura brasileira, ainda engatinhando nos
caminhos do modernismo.£2

Esse talento, advertido por Proenca em Almeida, Gilberto Freyre ir& identificar como caracteristico de um grupo
importante de escritores nordestinos, nos quais o interesse social e até o eventual "cientifismo" - na forma em que seus
livros, sendo de ficgdo, serdo também, um tanto, de "sociologia” e de "antropologia” - ndo anulam, mas ao contrario,
enriquecem, o lado literério. Trata-se, para Freyre, de uma tendéncia geral, dentro da qual "vem se desenvolvendo um
estilo brasileiro de arte e de cultura inclusive de literatura, ndo so6 erudita como popular”, em que assinala "parentescos,
mais ou menos evidentes, com outros estilos hispanotropicais de arte assim popular corno erudita”. Entre os quais, cita
0 mexicano, 0 peruano, o0 venezuelano, o cubano e 0 paraguaio, para acrescentar e especificar:

Alguns outros. Mas apresentando tragos, tendencaracteristicos,
inconfundivelmente brasileiros, desde os seus Gongalves Dias e 0s seus José
de Alencar, aos seus Jorge de Lima, desde os seus Castro Alves, aos seus
José Américo de Almeida, aos seus Graciliano Ramos, aos seus Luis Jardim,
aos seus Jorge Amado, as suas Rachel de Quairoz, aos seus José Lins do
Rego, e aos seus Guimarées Rosa. (HV,78).



Estes, a seu ver, alguns dos mais expressivos de todos, aos quais juntaria Augusto dos Anjos: "Sem nos
esquecermos de que no poeta sofisticado, mas ao mesmo tempo ecoldgico e por vezes tellrico” - refere-se aqui ao
amor do poeta do Eu por tamarindo de engenho - "houve um renovador importantissimo da expressao literaria do
Brasil", pelo que - revindica Freyre - na sua linguagem poética, € combinacéo artistica de cientifismo com brasileirismo".
(HV, 78). Dentro desse quadro de autores predominantemente preocupados com o social, € que Gilberto Freyre ird
situar o compromisso politico da literatura, nunca ausente de suas cogitagdes como critico literario. Em prefécio ao livro
Literatura e técnica literaria, de Moacir de Albuquerque, Freyre comenta a posicao do prefaciado, que "talvez
exagerasse" em seu "purismo"” literario, para ele, prefaciador, "tdo dificil de compreender numa época” - escreve em
1962 - "como a que atravessamos". Cita Albuquerque: "O intelectual que faz politica, arrisca-se ao engagement.
Compromete sua arte, abastardando-a a posi¢ao de servidora ou escrava de uma ideologia“. Gilberto Freyre questiona:
implicara sempre 0 engagement nessa espécie de abastardamento? Para ele, talvez ndo, pois se inclui entre 0s que a
"admitem 'mensagens’ de carater social e até politico em obras de literatura ou de arte, contando que sejam antes de
tudo literérias ou artisticas".8

Gilberto Freyre aproveita a oportunidade desse prefacio para falar do que considera a fung¢éo da critica, com o
seu conceito de uma atividade criadora e ndo parasitaria das demais, em literatura. E, mais do que isto: ressalta de seu
prefaciado que "concordava com Du Bos em que € pela critica que a literatura se impde", sendo essa especialidade,
"quando exercida com consciéncia e competéncia, de decisiva importancia para a literatura que ela orientasse ou
esclarecesse". Entdo, aponta o que considera como a principal fungdo da critica, mesmo que fosse a de jornal, quando
conscientemente exercida: orientar e esclarecer. Mas, "guardando-se da leviandade jornallstica", adverte, e cumprindo
um, para ele, nada facil papel: "A dificil miss&o de critico dentro de uma literatura tumultuosa e, por vezes, contraditoria,
como a brasileira, desde 0s seus come¢os aos nossos dias".Z

Em prefacio no livro Dimensdes-l, de Eduardo Portella, Gilberto Freyre toca em ponto que considera de suma
importancia, que é a relagéo povo e literatura. Salienta que o autor situa adequadamente o problema, ao recordar, do
chamado "romance do Nordeste", que "fez o povo voltar-se novamente para a literatura brasileira". E evidente, para o
prefaciador, que seu prefaciado reconhece, nessa aproximacéo de povo com literatura, o resultado de "uma afinidade
de preocupacdes tornada possivel por uma nova forma de linguagem; e essa linguagem, literaria, que:

... parece ter atingido, por vezes, o justo equilibrio entre o que nela era geral -
tomada da boca do préprio povo - e particular, isto é, restituida menos a boca
que aos olhos e aos ouvidos do mesmo povo, por escritores que nem sempre
se tém limitado a pura técnica de reportagem jornalistica ou da sondagem
socioldgica.t8

Escritores que, para Freyre - quando mais densos - vém acrescentar, ao esfor¢o apenas jornalistico- "a
anotar, registrar ou fixar o visto o sobretudo o ouvido" - o interpretativo; e revelando-se, nessas interpreta¢des, mais do
que naqueles registros, "os iniciadores de uma nova linguagem literaria dentro da lingua Portuguesa”. Atingiram-na,
conforme assinala o prefaciador do livro Dimensbes-I, "ndo como simples escritores-jornalistas, mas - ouso sugerir -
como estilistas, José Lins do Rego, Antonio de Alcantara Machado, Jorge de Lima, Jorge Amado, Graciliano Ramos".2
E € nessa familia de"estilistas", que o proprio Freyre ird incluir-se pelo que se pode depreender deste trecho - em outro
ensaio,escrito 21 anos depois do texto introdutorio ao livro de Portella - em que discute sua propria linguagem, como
escritor e artista plastico:

Admite o autor que tanto da sua linguagem pictoricamente literaria - inclusive a posta a
servigo de sua possivel ciéncia - como da sua linguagem literariamente pictérica se pode
dizer o mesmo, explicando-se assim que tenha sido considerada, a primeira, ao aparecer
em livro, "chula"; a segunda, ao surgir em recentes exposi¢des de pintura, "ingénua”. A
verdade é que nunca resvalou, segundo supde, naquela pedante sofisticacéo que leva
economistas a se expressarem rigidamente em "economés", sociélogos, em
"sociologués”, gedgrafos, em "geografés”, tendo oposto a essa tendéncia o seu contrario:
0 de uma como que nova espécie de linguagem literaria e por vezes de uma nova
espécie de linguagem cientifica, com um consideravel emprego de termos simples, rudes
e cotidianos. Inclusive de africanismos e de indianismos e até de plebeismos: Os tais
tidos por "chulos" pela critica mais corretamente académica. (HV, 75).



Trata-se da busca de uma expressao literaria que Freyre afirma ver realizada em outro sociélogo: Renato
Carneiro Campos, para quem escreve o prefacio ao livro Ideologia dos poetas populares do Nordeste, que
sugestivamente intitula de "Um soci6logo que € também escritor literario”. Afirma tratar-se de livro de sociologia, mas
sem |he faltar "expresséo ou graga literaria", destacando, entre as qualidades do autor, que:

A compreenséo do que em poetas populares € literatura oral foi nele facilitada
pelo seu proprio feitio de ser escritor erudito: o de erudito sempre proximo da
espontaneidade popular e até da sugestéo folclérica. Da sugestéo folclorica sem
o0 extremo da vulgaridade folcloresca. Ou popularesca. Ou demagogesca.2

Nesse "demagogesco” ou no caricaturesco estarao, para Gilberto Freyre, alguns dos perigos a que se expde o
escritor erudito ao tratar temas populares. Em prefacio ao livro 0 lobisomem da porteira velha, de Jayme Griz, destaca o
"vigor dramatico da narrativa" e analisa a forma pela qual se tem feito, por vezes, mal uso das fontes folcléricas. Freyre
assinala que Jayme Griz, com esta coletanea de contos, apresenta-se desembaracado da "mé retdrica que também
atinge entre nds" - sugere - "os escritores especializados em temas folcloricos, fazendo que alguns deles percam todoo
poder literario de narracdes ou estilizacdes de estorias colhidas da boca do povo":

Uns sob o pendor para o caipirismo exagerado, cabalistico e a seu modo
retérico. Outros, sob a preocupacdo de narrativa elogtiente. Preocupacao que
também resulta, quase sempre, em literatura de todo postiga: postica quando
finge ser ingénua e posti¢a quando simula ser erudita em torno de temas
rusticos.&

Em 1951, Gilberto Freyre prefacia um livro que, "sem ser ensaio socioldgico - longe disso: livro de contos -
contén paginas de intenso interesse para quantos se dedicam, no Brasil ao estudo do homem do interior, do homem
comum, do homem do povo". E o que escreve na apresentacdo ao volume Cachaca, de Francisco Julido, o ex-
deputado e lider das chamadas Ligas Camponesas. 0 rigoroso prefaciador - dentro de sua postulacéo de que a critica
deve, quando exercida com consciéncia, "orientar e esclarecer" - ndo deixa de apontar falhas nas narrativas reunidas
por Julido, que Ihe parecem, em algumas paginas, "um tanto caricaturescas". E revela o que, para ele, se deve exigir do
género nada facil de criacdo literaria em que se aventurava o poiitico pernambucano:

Li os contos do Sr. Francisco Julido com a atitude do leitor que pede ou exige
desse género de literatura que Ihe desperte a emocéo, a sensibilidade e o gosto
do descobrimento; descobrimento de pequenos aspectos ignorados ou pouco
conhecidos da natureza humana.2

Em prefacio a outro livro de contos - de autor entdo muito jovem, que vem se mantendo fiel ao género, no qual
publicou j& seis volumes - o crltico literario Gilberto Freyre discorre detidamente sobre essa especialidade literéria,
analisando algumas de suas caracteristicas essenciais:

Ninguém ignora que é um meio dificil, dificilimo de expresséo literéria. Adotando-
0, porém, o jovem escritor ndo parece ter procurado uma arte dificil apenas para
exercicios ou exibicdes de acrobacia mas principalnente para meio congenial de
exprimir-se: 0 meio mais de acordo com o0 seu temperamento. E o0 seu
temperamento € o de um inquieto que encontra na variedade de assuntos
correspondéncia a variedade dos seus estados de emocao e das suas aventuras
de sensibilidade 2

Gilberto Freyre fala cam estima sobre 0 género; sobre a arte do conto, para ele "uma arte que esta longe de
ser apenas de miniatura, sendo sobretudo de concentra¢do. Concentracdo de que foi mestre o velho Machado".2 E
género que permitird a fusdo com os mais diversos elementos literarios, como o0 elemento poético; € o que ird ressaltar
em outro prefacio - este ao livro Cogumelos, de Breno Accioly - em que se refere a realizagdo do autor "num conto que
ndo deixa também de ser poesia” e revela o que, para ele, significa o realmente poético no dominio da prosa narrativa:



Pois nenhum leitor chega ao fim da leitura de uma producéo de Breno Accioly
sem se sentir num mundo que ndo € outro sendo o poético. O que ndo significa
que seja um mundo de irrealidade ou de supra realidade e sim daquela realidade
em certos trechos rebelde ao conhecimento puramente cientifico ou l6gico:
daquela realidade aonde s6 se chega pelo conhecimento pratico. O mundo dos
romancistas e dos contistas ingleses mais profundos que séo também poetas a
seu modo, como sdo também uma espécie de psicologos do consciente e do
subconsciente, capazes de dar ligdes de psicanélise aos profissionais dessa
especialidade cientifica embora ninguém encontre seus nomes de romancistas
ou contistas complexos mas inacadémicos, nem nas antologias de poesia nem
nos tratados de psicologia convencional &

Para Freyre, Breno Accioly pertence a esse grupo de ficcionistas mais "complexos", cujos romances ou contos
ndo se |é colhendo da leitura apenas um prazer superficialmente estatico, ou convencionalmente literario. Porque
considera que s&o contos, os do autor de Cogumelos, "que quase sempre nos levam a presenca de alguma coisa de
pouco conhecido, de pouco confessado, de pouco revelado e até ignorado na turva condi¢do humana". E arremata:

Bem que E. M. Forster aponta como um dos caracteristicos mais salientes da
literatura moderna, principalmente da inglesa- sem que se deva, entretanto,
esquecer o que ha de revelador de regides ignoradas ou recalcadas da natureza
humana na obra de Proust e na de Gide - a explorag&oo de zonas da
personalidade ou da alma pouco penetradas pelos antigos: o subconsciente, 0s
casos de esquizofrenia, a persisténcia do irracional (especialmente entre aqueles
homens que se consideram mais racionais) , 0s sonhos que sonhamos dormindo
ou acordados.z

Em Breno Accioly, vimos que Gilberto Freyre surpreende um tipo de prosa narrativa tocado de sugestdes
poéticas. E entrara no terreno especificamente poético, ao prefaciar o livro Ensaios de critica de poesia, de Otévio de
Freitas Junior. Escreve entdo que encontra, "na Poesia, como qualidade do fato essencialmente poético o constante
descobrimento de um mundo novo ja conhecido e gasto”. Nesse prefacio, ele esclarece muito bem seus pontos de vista
sobre as aproximacdes entre poesia a ciéncia. Assim € que:

...com o velho Havelock Ellis/... / sou dos que pensam que ndo ha fronteiras
rigidas entre a regido da Poesia e a regido da Ciéncia. Da ciéncia criadora, é
bem de ver. Se - para voltarmos as palavras de um poeta que €, a0 mesmo
tempo, um estudioso do fendmeno poética Murilo Mendes - a Poesia é a "for¢a
de transfigura¢do", também o é a ciéncia criadora: aquela ciéncia como que
apocalitica e quixotesca, tantas vezes proxima do ridiculo e do absurdo, que é a
mais alta das ciéncias.Z

Prossegue Gilberto Freyre, afirmando que a poesia, como a ciéncia criadora, nos comunicam alguma coisa
que é "como uma virgindade": virgindade no ver, no ouvir € no pensar. S&o para ele as duas juntas - poesia e ciéncia
criadora - que desembaracam verdadeiramente 0 homem da tendéncia para se tornar convencional ou se endurecer
dentro das convencdes. Para "simplesmente soletrar os rétulos em vez de ver as coisas; para simplesmente escutar 0s
ruidos ja catalogados do mundo em vez de ouvir vozes novas dentro e fora dos mesmos ruidos".2

No prefécio a Alencar - significativo a partir do titulo: "José de Alencar, renovador das letras e critico social™
Gilberto Freyre revela seu critério de interpretacédo da cultura a da sociedade do Brasil. O critério de que essa cultura e
essa sociedade - de que a obra do romancista estudado apresenta reflexos nitidos - se explicam principalmente como
expressoes ou residuos de uma formacao processada antes em torno da familia patriarcal a escravocratica do que em
volta do Estado, da Igreja ou do Individuo. Antes - assinalaré Freyre - am volta de casas-grandes de engenho, de
fazenda, de estancia e de chacara do que em catedrais, palacios de governo e casas de Senado ou de Camara. 2



Aplicado ao romance brasileiro do século dezenove - que, precisamente, alcangou com José de Alencar uma
de suas culminancias - esse critério "familista”, a0 mesmo tempo socioldgico e psicoldgico, informara igualmente o
ensaista de Casa-grande e senzala, como o seminovelista de Dona Sinha e o filho padre. Servira a Freyre como
instrumento de uma interpretacéo que ele define como "ndo propriamente literaria, mas do fenémeno literario alongado
do cultural e do social". Parece-lhe o caminho certo para eaclarecer aspectos ainda obscuros do assunto - comenta
neste estudo de 1951, sobre Alencar - e, com o auxilio de "uma psicanélise moderada, isto €, de uma psicanalise a
inglesa", explicara talvez o paisagismo elogiiente, uma das caracteristicas do romancista de [racema, em contraste com
a "quase-auséncia" da paisagem no romance de Machado de Assis.

Mas, adverte, gilbertianamente recorrente, que:

Com tais sugestBes, ndo se pretende reduzir a critica ou a histéria de uma
literatura ou, dentro dessa literatura, a obra de um escritor, ao ramo da
Sociologia ou da Psicologia Social. Génio e obra literaria de génio pedem
compreensdo, interpretacdo e avaliagdo também literaria; e ndo
principalmente socioldgica ou psicoldgica. Ainda ha pouco, um critico inglés,
o professor David Daiches, reavivou em paginas lucidas esse critério de
interpretacdo da obra literéria - o principalmente literario, mas sem desprezo
pela Sociologia ou pela Psicologia que explique origens ou descubra raizes
da obra ou do autor considerado.2

Gilberto Freyre aqui explica, mais demoradamente, em que consiste esse "critério familista" que encontramos
na base de sua expressao literaria, no ensaio corno na ficcao, e aspecto que procura, obstinadamente coerente, em
sua interpretaco de outras obras e de outros autores, entre os quais A-encar. E que, para ele, "nenhuma histéria mais
natural do Homem - ou de uma sociedade - que a de sua vida de famllia", é esta dira Freyre:

...em termos crus, € a historia do seu sexo. O sexo do individuo ndo apenas
biolégico, mas social. Sexo mais do que psicanaliticamente compreendido
como forca ou solicitacdo espalhada no corpo inteiro desse individuo social:
da raiz dos seus cabelos, sensivel ao cafuné ou ao trinco voluptuoso por
maos de mulata em cabeca de i0i6 ou de iaia, as pontas dos dedos
aristocraticos, por sua vez vibrateis as comichdes provocadas pela extracéo,
as vezes doce como uma caricia sexual, de bichos ai encravados; e ndo
forga ou solicitacao limitada aos drgaos genitais e desejosa apenas de coito
e de copuladt

Influéncia, para o critico e antrop6logo-sociélogo Gilberto Freyre, definitiva, a da familia. Assinala que, quando
a dominante num meio é a patriarcal e, além de patriarcal, escravocratica - como ocorre na fic¢do de Alencar, que é a
mesma sociedade por ele, Freyre, estudada nos seus ensaios mais significativos e, de modo diverso, na sua propria
ficcdo -"ndo s6 o sexo como o individuo quase inteiro se forma ou se deforma sob a influéncia familial”. Assim € que:

Suas maos, se sdo de filho de senhor, tendem a tornar-se duas méos
esquerdas; se sdo de filho de escravo, duas maos direitas. Seus pés, se sao
de filho de senhor, tendem a tornar-se dois pés de moga, mesmo sendo
agressivamente viril o resto do corpo; se séo de filho de escravo, tendem a
tornar-se brutalmente masculos, mesmo sendo pés de mog¢a ou de mulher
dengosa.2

Acontece que, conforme a observacao de Gilberto Freyre, "o social deforma no individuo o que é ou se supde
natural", e tudo - para ele - no individuo nascido e crescido em meio patriarcal e escravocratico, € "marcado ou afetado
pela sua condicao de filho ou de homem de familia". Freyre enumera: pela sua origem e status de familia antes mesmo
de nascer; pela presenga, ou pela auséncia de pai, e este aspecto - a auséncia do pai - sera tao relevante na formagao
do seu personagem José Maria, de Dona Sinha e o filho padre, tdo deteminante do desenvolvimento do carater desse
menino-familia brasileiro; pela auséncia ou presenca da mae, e igualmente veremos como a forte presenca da mée,




Dona Sinh4, ira condicionar a vida de José Maria, a ponto de Gilberto Freyre revelar, na primeira sominovela, pela voz
do personagem-narrador, que:

Esta tem sido a histdria de muito menino brasileiro de quem, em quatro
séculos de vida do Brasil, a mé&e ou aavo tem feito padre. Um psicanalistao
ndo consideraria sendo cam desdém o aspecto que aqui se sugere do
problema. Mas nem tudo em psicologia pode ser esclarecido pela
psicandlise. Se ha razdes que a razdo ndo compreende, como dizia 0
francés, também hé na psicologia dos adolescentes criados,como no Brasil,
durante séculos, em ambiente Catélico-patriarcal, aspectos que nenhuma
das psicanalises parece conhecer: nem a de Freud nem as de sub-Freuds.
(DSP,44).

Continua Gilberto Freyre - voltando ao seu prefacio a Alencar, em 1951 - a enumeragdo das marcas deixadas
no individuo de formacao patriarcal e escravocratica, como serao 0s seus personagens em Dona Sinha e O outro amor
do doutor Paulo, que irdo irromper na literatura brasileira, trés - primeira seminovela, 1964 - e vinte e seis anos depois,
em 1977,quando publica a segunda, sua continua¢do. Marca fundamental é a da posi¢do do individuo na familia,
sugere Freyre, baseado em sua observagdo dos comportamentos humanos na ficgdo de Jose de Alencar: livre ou
escravo; senhoril ou servil; filho ou filha; filho primeiro ou filho segundo; o Gltimo filho ou o filho Gnico. Marcado sera
também o individuo pelas relagdes com os senhores ou com 0s Servos, com 0s parentes, com 0s estranhos, com 0s
animais, com as arvores: as arvores proprias - da familia ou do quintal ou fazenda paterna - ou as da rua, da mata, do
alheio:

Tudo isso deixa-lhe marca. Tudo - desde o peito da mée ou da mucama que
0 amamentou - lhe abre ou Ihe aguca zonas de sensibilidade que, no caso
do artista ou do escritor, explicam ou esclarecem - a0 menos, em parte - 0
infantilismo de um Raul Pompéia, o erotismo de um Olavo Bilac, o
marianismo de um Dom Vital, o donjuanismo de um Maciel Pinheiro, o
narcisismo de um Joaquim Nabuco, o adolescentismo de um Euclides da
Cunha, o germanismo antifrancés de um Tobias Barreto, o0 inconformismo
de um Aleijadinho,0 paisagismo de um Joseé de Alencar.3

Antbnio Candido, em estudo sobre o exerci cio da critica literaria por Gilberto Freyre, observou, conforme
vimos,que 0 seu nacionalismo levou-o aos romanticos, e levou-o a preferir, nas obras estudadas, a busca que contribui
para a descoberta ou confirmacgdo de aspectos especificamnte brasileiros, ou seja, que o0 conduz a uma visao literéria
do Brasil. Pode-se depreender que o estudo de Freyre sobre Alencar referenda exemplarmente este aspecto da analise
de Candido. Interessara sobremaneira, a Freyre, revelar em que consiste o "romantismo socialmente critico”, que
surpreende na obra de José de Alencar, em que destaca sua “critica indireta" a todo um sistema socio-econémico: o
patriarcal e escravocratico das casas-grandes e dos sobrados. Romantismo socialmente critico, esse de Alencar,
conforme o define Freyre, e - acrescenta "até politico", com que o romancista do século dezenove "se antecipou, a seu
modo, na critica ao sistema social-econdmico ou social em vigor". Mas Alencar, como critico social do Brasil patriarcal e
escravocratico do seu tempo, ndo era, segundo Freyre - e aqui vai um tanto do seu "nacionalismo” e do seu
“tradicionalismo” - "um maria-vai-com-as-outras"; pois ndo se deixou dominar por uma sistematica oposicédo a tudo que
fosse patriarcal, eacravocratico e quase feudal na sociedade brasileira de entdo, "para s enxergar belezas de
organiza¢do - social a encantos de cultura na Europa triunfalmente burguesa ou nos Estados Unidos igualmente
burgueses no seu modo de ser.

Em 1943, Gilberto Freyre se encarrega da selecao e prefacio para uma edicao critica de As farpas, de
Ramalho Ortigéo e Eca de Queirds. E a oportunidade, mais uma vez, para revelar sua maneira de compreender o fato
literario. Fornece, como sempre, elementos para o julgamento e compreenséo de sua propria escrita.

Interessa-lhe, de logo, situar em que, para ele, reside a "for¢a do escritor", seu poder de convencimento:

Ora, creio que a grande forca do escritor esta nesse poder ndo de simples
simpatia humana ou de emocao tellrica, nem de pura e quase sensual



receptividade as sugestdes mais fortes de um fato vivo, de uma paisagem
ou mesmo do passado, que se convencionou chamar de "impressionismo",
mas - pegamos do grego a palavra completa - de larga e profunda

empatia.®

Empatia que, para Freyre, va a identificagdo intima do autor com o conjunto de seres, coisas, valores
arrancados de um pedago ndo s6 de natureza bruta mas de cidade, do passado ainda quente - que sugere ser
"passado j& presente e um pouco futuro” - e do remoto. E, é a exigéncia do critico literario Gilberto Freyre, que se
mostrem esses elementos "conservados vivos com a sua cor, sua seiva, Seu nervo, no ensaio, no romance ou no
poema". % 0 prefaciador vé esse poder atingido pelos autores portugueses que estuda. Afirma encontrar,em As Lepas,
algumas das paginas, em nossa lingua, da "mais vigorosa identificacéo de escritores com o meio". Esse meio, 0
definido por Ortigdo em estudo sobre E¢a de Queiros, citado por Freyre, que abrange o solo, o clima, 0s aspectos da
paisagem, 0 sexo, a idade, o temperamento, a idiossincrasia, a hereditariedade; influéncias sociais: as institui¢des, 0s
costumes, a familia, a educacdo, a profissdo. Ramalho Ortigdo compara 0 método de romancista em E¢a de Queirds -
enfoque que, naturalmente, desperta o especial interesse de Gilberto Freyre - ao método do historiador, para concluir
que é "essencialmente 0 mesmo", pois, "pintar um carater € expor na personagem a figura moldada dentro do contorno
delineado numa dupla porcéo do espaco e do tempo por um certo estado social”. Comenta Freyre que:

Néo é dificil descobrirmos ai uma profisséo de fé ecoldgica (os devotos do
Eca que me perdoem o pedantismo de nova expresséo grega, e, desta vez,
cientifica; dos devotos de Ramalho néo preciso, no caso, nenhuma
indulgéncia). E é o que foram as dois escritores /... / com um sentido
ecoldgico do seu ministério ou de sua arte. Ministério principalmente para
Ramalho. Arte, principalmente, para E¢a, que nem por isso deixou de
pensar sempre num mundo em que ndo faltasse casa aos velhos nem pao
as criangas.¥

Gilberto Freyre chama aos dois escritores, aos dois criadores literarios de "quase historiadores", acentuando
que o proprio Ramalho Ortigdo - "sem falsa modéstia" - reconhece so carater de obra quase histérica do esforgo
aparentemente so jornalistico, humorlstico e de polémica em que se empenhara ao escrever As farpas. E 0 "sentimento
artistico", que ira suplantar a simples "intencéo panfletaria“, conforme Mario Camarinha da Silva observou ao estudar 0
Uraguai, de Basilio da Gama.

Em todos esses estudos de Gilberto Freyre, abordando outros autores e obras alheias, as mais diversificadas
vemos a expressao do sou notavel "pluralismo”, ja ressaltado por um Anténio Candido, e que serd 0 mesmo
"generalismo" a que ira referir-se Edson Nery da Fonseca:

N&o o generalismo superficial de quem trata de tudo sem se aprofundar em
nada, nem o generalismo puramente conceitual dos pensadores abstratos,
mas o generalismo como visdo global e interdisciplinar de cada tema ou
cada problema estudado: a abordagem sistémica de que tanto se fala hoje
em dia. 2

Um generalista ou pluralista que, entretanto, como critico literario, € sem ddvida um particularissimo sociélogo
da literatura, nos termos por ele proprio definidos, a que aludinos neste capitulo. Nao é um sociélogo que tenda a
querer impor, ao fato literario, a rigidez de qualquer suposto cientifismo autoritario. Mal suposto, no caso. Pois
exatamente o contrario se depreendera do exame de seus textos, a que remetemos e remeteremos na continuagdo
deste estudo, em que ainda nos deteremos sobre a contribui¢do de Gilberto Freyre em sua especialidade de critico
literario, especialmente no que toca a sua conceituacao do romance como "aventura de personalidade”.



3.2-Ainda o critico: aventuras de personalidade e a propésito de influéncias

Creio qua o grande tema do romancista é o desajustamento da personalidade ao meio;
e 0 seu ponto de vista, antes o da personalidade que o do meio.

GILBERTO FREYRE
Todos devemos a Freyre, todos aprendemos com ele.
GILBERTO AMADO

Em prefécio ao livro O romance brasileiro, de Olivio Montenegro, Gilberto Freyre - escrevendo em 1938 -
oferece algumas idéias sobre a ficcgdo e, de forma bastante clara, antecipa certos caracteristicos do que viria a ser a
sua propria experiéncia nesse campo, iniciada mais de um quarto de século depois, com a publicacdo da seminovela
Dona Sinhé e o filho padre (1964) .

Para Freyre, o grande tema do ficcionista é "o desajustamento da personalidade ao meio". Sustenta, com
énfase, que a afirmacéo do ponto de vista da personalidade humana, em desacordo com a sociedade em que o
individuo vive, constitui, na verdade, a grande fonte do conflito, em romance ou novela, como no drama:

Sobre esta base me parece que vem se apoiando a melhor tradicdo nao so
do romance ou da novela como do drama. Desde os gregos a William
Shakespeare. Desde Dom Quixote aos romances de Gide ou de Morgan.
Até Wells quando faz de alguns de seus romances, ensaios socioldgicos, €
sem esquecer a personalidade humana, tdo grata a todo o bom inglés,
conservador ou socialista. £

Desajustamento da personalidade ao meio, 0 ensaio sociologico admissivel no campo da ficgdo, mas sem
esquecer a pessoa, o individuo; autores que fizeram, em seus rcmances, também ensaios. Ensaios socioldgicos. Ai
vemos Freyre antecipando o que seriam as suas produc¢des como ficcionista, em Dona Sinha e O outro amor do doutor
Paulo. Ele se apressa em advertir, contudo, que n&o vé motivo para o romance tornar-se de tal modo "objetivo” e
"social", a ponto de confundir-se com a reportagem, a documentacao, o estudo socioldgico. O importante, para o critico
de ficcdo e futuro ficcionista, € ndo perder de vista a personalidade humana e os aspectos subjetivos, da vida e da
cultura. Acentua que néo os perderam de vista alguns dos nossos nelhores romancistas do passado. Destaca, neste
sentido, Machado de Assis:

... Com sua capacidade genial de analisar-se e, mesmo sem o querer,
revelar-se, e de analisar e revelar o ambiente, através de desajustamentos
ou conflitos de personalidade com o meio. Desajustamentos e conflitos
apresentados em termos de uma exatidao humana que tem interessado, por
um lado, aos psiquiatras e aos psicdlogos, por outro, aos sociélogos e aos
historiadores da sociedade brasileira do tempo da escravidao e do Império4

Freyre vé a licdo de Machado de Assis seguida, neste particular, por alguns "romancistas modernos", entre os
quais salienta um Graciliano Ramos, um Lucio Cardoso, um Cyro dos Anjos; estes trés, autores de obras que considera
mais tocada de "Subjetivismo”, que as daqueles que estariam se revelando "mais interessados no meio nacional ou
regional e nos problemas sociais do nosso tempo". Para o prefaciador de O romance brasileiro, neste segundo grupo,
os destaques sdo José Américo de Almeida, Rachel de Queirds e Amando Fontes. Mas uns e outros - como José Lins
do Rego, para quem abrira espaco especial, no rol dos exemplos, espécie de seu hors-concours - interessados,
sobremodo, em acentuar os conflitos oriundos de "aventuras de personalidade” em luta com o0 meio.

O prefaciador cobra de seu prefaciado que ndo tenha se detido, mais demoradamente, na analise do aspecto
que salienta com tanto empenho, assim como no estudo das influéncias inglesas e norte-americanas sobre "alguns de
nossos romancistas mais ilustres, de Machado de Assis a Gastdo Cruls, de José de Alencar a Jorge Amado ou a Erico
Verissimo". Sobre Verissimo, acrescenta que, "este ainda mais penetrado de influéncias inglesas do que José Lins do



Rego." Gilberto Freyre sugere que deveria ter sido mais detida a atencao do critico Olivio Montenegro, na leitura do
romance como "aventura de personalidade, ainda em autores como Cornélio Pena - de quem cita o Fronteira, Tomance
extraordinario” - além de "alguns novos" (1938), entre os quais Marques Robelo, Oswald de Andrade o José Geraldo
Vieira, voltando a citar os j& entéo "consagrados” Graciliano Ramos, Lucio Cardoso e Cyro dos Anjos "e, entre 0s
mortos, Lima Barreto". Trata-se, para Freyre, de autores de romances que marcaram ou comegavam a marcar
“tendéncias significativas em nossa vida literéria, e que todos desejariam ver analisados, interpretados e situados na
paisagem das letras brasileiras".42

Nesse prefacio de 1938, Gilberto Freyre propugna por um autor hoje praticamente esquecido: Aimeida Prado.
Ou Aldo Ney, seu pseuddnimo como romancista; para Freyre, "o notavel autor de Os trés sargentos". £ O prefaciador
de 0 romance brasileiro v&, nesse livro, antecipacdes de certos caracteristicos desenvolvidos em Os corumbas, de
Amando Fontes. Almeida Prado ou Aldo Ney - para Gilberto Freyre, "bem mereceria um capitulo inteiro de andlise" por
parte de seu prefaciado, de quem diz , tratar-se de:

... um critico livre-atirador e voluntarioso,que ndo quer prender-se a
obriga¢des de ordem nenhuma, nem l6gica nem cronoldgica; um livre-
atirador para quem a critica de romance brasileiro € um pouco como o
préprio romance para os melhores romancistas: uma aventura de
personalidade. Impossivel esperar-se dele a disciplina dos criticos didaticos
ou 0 senso de ordem ldgica e cronoldgica dos historiadores da literatura
pura ou da sociedade vista através da literatura.4

Ainda neste prefacio, tdo esclarecedor, Gilberto Freyre sintetiza o que, para ele, devera ser 0 romance
"caracteristicamente brasileiro", embora sob a influéncia de modelos europeus e norte-americanos, mas retratando um
tipo de sociedade e de vida diversos do europeu, como do norte-americano, contendo o estudo de problemas
sentimentais e morais de desajustamentos da personalidade ao meio - ja se viu, a seu entender o grande tema da
literatura de ficcdo, em todas as épocas caracteristicamente nossos:

Caracteristicamente brasileiros no que as sociélogos chamam de
"configuracdo”: configuracéo de cultura nacional ou regional em sua relacdo
com a personalidade humana. Mas universais e humanos em sua esséncia:
apenas a espera de intérpretes capazes de senti-los em sua universalidade
e em sua dramaticidade humana, sem sacrificio da expresséo regional, da
configuragao local. £

Aqui, sera oportuno aproximar algumas idéias de Gilberto Freyre sobre a fic¢do brasileira, como configura¢do
de nossa cultura - nacional ou regional - em relagdo com as individuos, a personalidade humana, mas universal e
humano em sua esséncia, com 0s conceitos emitidos par Afranio Coutinho, quando assinala que:

Tanto o romance como a conto, encontram-se no Brasil em busca da grande
sintese de elementos locais e universais, de tematica regional ou pesquisa
psicoldgica, que forme uma imagem do homem e da realidade brasileira de
significacdo universal 4

O preféacio ao livro de Montenegro é, conforme vimos, de 1938. Exatamente 20 anos depois, Gilberto Freyre
viria a assinar outra apresentagao - ja referida - a livro de critico literario: ao Dimensdes - 1, de Eduardo Portella. Neste
estudo de 1956- que intitulou de "Um pouco de autobiografia e outro tanto de prefacio” - Freyre adverte que:

Fatos middos, e de interesse aparentemente s6 biografico sdo aqui referidos
com alguma minucia e muita deselegancia, para que a leitor menos avisado
ndo estranhe em livro especificamente literario como o de Eduardo Portella
a presenca de um prefaciador julgado por alguns, "cientifista"; o antropdlogo
ou socitlogo cujas relagdes com as belas-letras brasileiras seriam as de

homem apenas de ciéncia que, através de sua especialidade cientifica teria



influido, nem sempre saudavelmente, sobre as letras e artes de seu Pais ou,
pelo menos de sua regido. 4

Afirma Gilberto Freyre que "escritor ou ensaista lite rarioéi o que principalmente se considera, desde jovem" -
fala dele mesmo na terceira pessoa, como Ihe € habitual - "embora com um lastro de especialidade cientifica que ndo
repudia nem renega". Muito pelo contrario. Pois argumenta que esse aspecto, "em escritor de porte, ndo prejudicaria,
antes valorizaria, a condigéo de escritor”. Lembra entdo que aNewman néo prejudicou a Teologia nem a Huxley a
Biologia nem a Ganivet, a Filosofia nem a Bertrand Russell, a Matematica nem a Conrad, a Marinharia. 2 Sob esse
critério, "e dentro, é claro, de limites modestissimos", € que parece ao prefaciador de Dimensdes - | que deve ser
interpretada a "influéncia” (aspas de Freyre, no prefécio ao livro de Portella) , que Ihe é atribuida:

... na sua forma exata: isto €, como uma influéncia de escritor e ndo como
uma atuagé&o didatica ou técnica de homem de Ciéncia que estendesse seu
especialismo ou seu cientifismo ou seu positivismo a artes e letras,
contaminando-as desses e de outros ismos. £

Parece-lhe que semelhante "contaminacao” ndo teria se verificado, nos autores geralmente citados como
portadores de sua influéncia, sobretudo através dos postulados de seu polémico Manifesto Regionalista. Dai o erro,
segundo Freyre, em que teriam resvalado, nesse particular, "ainda agora" - escreve em 1958 - "o Sr. Milton Vargas e
estrangeiros como Samuel Putnam e recentemente o Sr. Fred P. Ellison". A "acusac¢ao" a Gilberto Freyre é parecerem
esses criticos - Vargas, Putnam, Ellison - supor ter havido, por parte dele, uma influéncia sobre o chamado "romance
nordestino" que teria sido influéncia de soci6logo", de "cientista social", de adepto ou seguidor de um positivismo
socioldgico”, que "ele, alids, nunca seguiu" (Freyre ainda falando de si mesmo na terceira pessoa) ;do qual nunca teria
se extremado em adepto, ao qual nunca se inclinara, "por simples simpatia que fosse". Considerando inegavel ter
havido, a fortemente, tal influéncia, veremos adiante como a interpretaram alguns criticos e ficcionistas, entre os quais
Eduardo Portella, Osman Lins, José Lins do Rego, Otto Maria Carpeaux, Mério Barata, Gilberto Amado, Alvaro Lins e
Edson Nery da Fonseca. Em linhas gerais, irdo referendar o proprio Gilberto Freyre, quando reivindica que foi ela "de
escritor sobre escritores; de individuo ndo de todo insensivel as Artes, sobre artistas - a esse respeito, serd muito
esclarecedor o estudo de Mario Barata, intitulado "Gilberto Freyre a as artes plasticas” - e de analista do "passado
intimo" e da realidade brasileira "menos ostensiva - e por conseguinte também intima - sob critério antes psicolégico" -
é 0 que ir4 escrever Alvaro Lins, em ensaio de 1941 - do que "linear, estatistico ou mesmo objetivamente sociolgico",
sobre "analistas literarios do mesmo passado e da mesma realidade”. Dai, segundo Freyre, ter o professor Roger
Bastide caracterizado esse critério como "peculiar ou singular", no seu modo de ser sociolégico; o de uma "sociologia
proustiana”. no dizer de Bastide 2

Em artigo de 1956, para a revista Dialogo, o critico Milton Vargas comenta o ensaio que Ellison escreveu sobre
o romance nordestino, abordando as obras de José Lins do Rego, Rachel de Queirés, Jorge Amado e Graciliano
Ramos; "four Northeastern masters", conforme as palavras do professor norte-americano, no titulo de seu livro,
originario de uma tese universitaria para doutoramento em literatura brasileira por universidade dos Estados Unidos.3t
Escreve Vargas que esse conjunto de obras se caracteriza por "um interesse de investigacao do homem brasileiro no
seu meio regional”, que Ihe daria aspecto antes de "investigaco cientifica” que de arte, mas faz a ressalvas se nao
fosse "um acento de arte inconfundivel que lhe é dado principalmente pela intensa poesia de sua crua construcéo
linguistica". Mas Vargas corrobora Ellison, segundo o qual Joseé Lins do Rego, quando n&o consegue fugir ao "intento” -
atribuido ao romancista brasileiro pelo critico norte-americano - de "confirmar as investigagdes” (socioldgicas, no caso)
de "outro indivfduo" (Freyre, no caso) , que "teria exercido influéncia sobre ele", produziria suas obras "menores".
Segundo Ellison, apoiado por Vargas, do autor de Fogo morto estaria quase sempre ausente "o interesse psicoldgico”,
tais as suas preocupagdes - gilbertianamente "pecaminosas"”, tratando-se de um romancista, de um artista - além de
socioldgicas, ecoldgicas.32 Tudo por culpa de Gilberto Freyre, do "sociologismo" de Freyre. Entretanto, reconhecem o0s
dois - Ellison, como Vargas - ter o mesmo José Lins do Rego, a capacidade, "mais do que qualquer dos outros
romancistas do Nordeste, em aplicar aos seus romances uma verdadeira sabedoria psicoldgica e filosofica", que -
acentua Vargas, remetendo a Ellison - "muito ampliara o sentido do romance brasileiro e, sem duvida, trard uma nova
grandeza ao tema social nordestino”. Dessa forma, o romance nordestino, em autores como José Lins do Rego e 0s
outros trés estudados por Ellison - Graciliano Ramos, Rachel de Queiros e Jorge Amado - estaria atingindo um
interesse universal real e ndo apenas exotico.



Mas, segundo Ellison/Vargas, esses romancistas e, entre eles, principalmente José Lins do Rego - estariam se
deixando seduzir, lamentavelnente, pelo sociologismo de Gilberto Freyre, responsavel por se entregarem a simples
"apresentacdes retdricas de problemas nacionais”, com a assinalada auséncia de empenho psicologico”, em suas
narrativas, em seus romances.= Freyre responde:

Nem esse reparo se ajusta ao autor de Fogo morto nem Ihe faz justica quem
0 acusar de um "sociologismo" que o romancista nem desenvolveu por
conta propria nem absorveu de algum dos seus camaradas mais proximos
que fosse um "sociélogo" empenhado em comunicar aos companheiros de
geragao um "Positivismo", um "Contismo", um "sociologismo", um
"cientifismo"em que esse préprio sociélogo ou antropélogo ndo acreditou
nunca; do qual nunca foi devoto; nem simplesmente adepto

Recorda Gilberto Freyre que, durante anos, esse suposto e nefasto "cientifista“ nem sequer revelou aos seus
compatriotas a condi¢do de graduado, com grau superior, em Ciéncias Politicas e Sociais, de Universidade estrangeira;
mas deixou-0s, ao contrario, durante anos, por vezes lamentarem nele o fato de "ndo ter se formado". Nao se

apresentou no Recife, de volta da Europa, como "socitlogo”, "antropologo” ou "cientista social”, apesar de seus titulos
nessas especialidades.s Comenta, a propdsito, Edson Nery da Fonseca:

Embora graduado em Ciéncias Sociais e apesar de suas importantes
contribuicdes a Sociologia, & Antropologia e a Historia Social, Gilberto
Freyre poderia ser definido como um anti-especialista. Emprego o verbo no
conditional porque o prefixo anti ndo me pareoe inteiramente adequado a
Weltanschauung gilbertiana, que parece caracterizar-se antes pela
conciliacdo do que pela oposicao entre contrarios. Admirador de Marx, por
exemplo, mas fazendo reservas a muitas idéias do genial pensador, ele
semnre se considerou, ndo anti-marxista, mas pés-marxista. E com a
mesma disposicao de tudo compreender, ndo se considera catolico nem
anti-catélico, mas acatolico; ndo pr6 ou contra as academias, mas
inacadémico

Na verdade, os ensaios que publicou na volta da Europa, nos anos 20, versam assuntos quase sempre fora do
antropoldgico-socioldgico: sdo temas, em geral, puramente literarios, humanisticos, artisticos e, como ele os denomina,
"para-filosoficos". Alguns deles, sobre 0 "Imagismo” de Amy Lowell; a poesia de Gongalves Dias; a poesia de Augusto
dos Anjos (ensaio publicado em inglés na The Strattford Monthly, revista literéria de Boston); criticas ao estilo de Rui
Barbosa e ao de Oliveira Lima; criticas ao "cientifismo" de Tobias Barreto e dos seus discipulos o expressionismo no
teatro e na pintura alemaes; um ensaio de interpretacdo da pintura de Vicente do Rego Monteiro; artigos sobre Yeats,
sobre H. L. Mencken, sobre os entdo novos poetas anglo-americanos Vachel Lindsay, Carl Sandburg, Ezra Pound,
entre outros; Ernesto Psichari; Leon Daudot, Randolph Bourne; os entao novos criticos anglo-americanos, Como
Spingarn, Van Doren e Van Wick Brooks; Lafcadio Hearn; os Browning; El Greco; pintura mexicana; o pintor Figari;
Jacques Maritain; Pater; Newman Hardy; Stevenson; Henry James; Conrad; Melville; Belloc; Huysmans; Bertrand
Russell; Arnold Benett; Santayana; O"Neil; G. K. Chesterton; Joyce; Unamuno; Ganivet; Arthur Symons; 0s misticos
espanhois; Proust; a nova literatura idiche através de autores como Kobrin e Pinsky. Foram livros desses autores - e
ndo de cientistas ou de sociélogos - e livros sobre esses artistas - prossegue revelando-nos Gilberto Freyre, no seu "um
tanto de autobiografia”, no prefacio ao livro de Eduardo Portella - que o suposto "cientifista” sugeriu como leituras aos
jovens escritores brasileiros que entéo se aproximavam dele, entre 0s quais José Lins do Rego. Este, sobre o0 seu
primeiro encontro com Freyre, no ano de 1923, escreveria: "Foi numa tarde do Recife, do nosso querido Recife, que nos
encontramos, e de |& para c& a minha vida foi outra, foram outras as minhas preocupacdes, outros 0s meus planos, as
minhas leituras, 0s meus entusiasmos". & José Lins do Rego achou que tudo, nele - "o meu jeito de viver desregrado,os
meus assuntos, a minha vida de rapaz ignorante" - seria para desagradar so jovem scholar, ao entdo muito jovem e ja
ilustre Freyre, que estivera em Oxford, depois de formado em Columbia, nos Estados Unidos. No entanto, "como por
milagre" - dira o autor de Fogo morto - fizeram-se grandes amigos, uma amizade de multiplas influéncias mutuas, pela
vida afora. Por esse tempo, o futuro romancista era um jornalista de oposicao. Exaltado pelo panfleto politico, em
literatura néo fora além de alguns franceses e de E¢a de Queirés. Escrevia por instinto cronicas e contos, que Gilberto
Freyre considerou ndo de todo ruins.2 Com as novas leituras e, sobretudo, as conversas mantidas com Freyre, o jovem
José Lins do Rego aprendeu a disciplinar e dar forma artisticamente potente as suas anota¢des de emogdes soltas,




preparando-se para fazer o seu grande romance experimental. E o faria dentro do conceito de ficg&o mais caro ao autor
de Casa-grande e senzala e das seminovelas: 0 romance como "aventura de personalidade". Romance que € "ele
mesmo", dai resultando a "globalidade gestaltica" de sua producéo, de que falaria o critico Sérgio Milliet.2

Sobre essa amizade e a grande influéncia nele exercida por Gilberto Freyre, escreveu generosamente José
Lins do Rego: "Posso dizer sem medo que a ele devo os meus romances". E acrescentou: "Escrevo sobre ele, e quase
falo de mim mesmo, tanto me sinto obra sua, tanta influéncia exerceu sobre minha natureza .2

Alvaro Lins, em estudo de 1941, refere-se longamente & "poderosa influéncia sobre escritores e artistas
brasileiros e até estrangeiros”, exercida por Freyre, e acentua:

Uma influéncia cujas proporgdes no Brasil lembram as de André Gide na
Franca. Nesse sentido o prefacio do Sr. José Lins do Rego em Regido e
tradicdo - uma pagina admiravel nao so pela expressao literaria mas pela
sinceridade das suas confissdes , lembrando os melhores momentos do
ensaista que antecedeu o romancista, no autor do Ciclo de cana-de-acucar -
constitui uma espécie de documento - simbélico. Um depoimento que muitos
poderiam subscrever.&

Acrescenta Alvaro Lins que, do Recife, a influéncia de Freyre se estendeu "a alguns de seus amigos do Rio e
de S&o Paulo, tornados depois figuras representativas - poetas, romancistas, ensaistas - da literatura brasileira de
hoje". Mas ndo sd isto: "Ainda consideravel se tornou a sua influéncia sobre pintores, arquitetos, engenheiros". E todas,
segundo o critico:

... no sentido de realiza¢des mais humanas e mais brasileiras, mais
verdadeiras e menos enfaticas, mais naturais e menos retdricas. Mas depois
de Casa-grande e senzala a influéncia deixou de se realizar numa esfera
limitada de amigos e de grupos para se tornar, com o conhecimento de sua

obra, um fenébmeno geral tdo amplificado que se tornou de dificil determinagéo.
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Séo escritores intensamente psicoldgicos e introspectivos aqueles cuja leitura Gilberto Freyre sugere a seu
jovem amigo José Lins do Rego. Assim, as leituras do futuro autor de Menino de engenho passam a ser: 0s Lawrence -
tanto o romancista D. H., como o Coronel Lawrence, duas das mais arraigadas admiracoes de Freyre, desde muito
jovem - Como uma Katherine Mansfield e um James Joyce, e mais Thomas Hardy, e espanhois como Ganivet e
Unamuno. Esses, alguns dos autores que Gilberto Freyre se empenhara em tornar conhecidos daqueles seus
companheiros de geracao. De José Lins do Rego, principalmente, durante os dias de mais intensa convivéncia que 0s
uniu, e quando - contra todos os seus pendores didaticos, conforme recordara - o suposto "cientifista” concordou em
ensinar inglés ao amigo predileto, que afastara, j4, tanto do panfleto politico quanto das sedug¢des do "Modernismo” -
aspas de Gilberto Freyre, no texto a que remeteremos - ndo para "lhe comunicar qualquer saber especificamente
cientifico, mas para que o jovem paraibano se iniciasse numa literatura quase desconhecida entao no Brasil".& José
Lins do Rego, por seu lado, revelava a Freyre o que havia de novidade na literatura brasileira. Veja-se esta anotagéo de
1924, no diario - Tempo morto e outros tempos -de Gilberto Freyre:

Devo a José Lins do Rego minha iniciagdo em Agripino Grieco. Também J. L.
do R. j& me iniciou noutros "novos"o que trazem de fato um novo vigor a
literatura brasileira; Ronald, Renato Almeida, Mario e Oswald de Andrade,
Tasso da Silveira, Andrade Murici, Alceu Amoroso Lima, Jackson de
Figueiredo (deste ja me falara Fidelino em Lisboa como dos dois Andrades me
haviam falado em Paris Tarsila do Amaral e Brecheret, ccm os quais convivi
em café de gente de vanguarda nas artes).%

Quanto a Manuel Bandeira, recorda Gilberto Freyre que teve o gosto de iniciar ndo em Giddings nem em
Veblen mas nos novos poetas em lingua inglesa e também nos Browning e em Swinburne e Donne", de alguns dos
quais conseguiu "que o poeta brasileiro realizasse traducdes em portugués”. Além do que, revela Freyre que a



impresséo dos seus artigos sobre Bandeira resultou em "vir Manuel a escrever por encomenda indelicada do
prefaciador, o grande poema que é "Evocacao do Recife". Insistira Gilberto Freyre que ndo foi essa, sendo, "impressao
literaria™:

... aimpresssao de artigos literarios e ndo socioldgicos - sobre temas
regionais. Foi também pelo seu arremedo de poema sobre a Bahia e pela sua
conferéncia literaria sobre Pedro Il e pelos seus dois ensaios no livro
comemorativo do 10 centenario do Diério, que o pefaciador mereceu a atencéo
de Jodo Ribeiro, Tristdo de Ataide, Agripino Grieco, Prudente de Morais, neto;
e de Sérgio Buarque de Holanda, por um artigo sobre James Joyce. &

Escreve Alvaro Lins, no ensaio de 1941, ja referido, que:

As suas idéias, 0s seus processos, a sua linguagem, estdo marcando hé oito
anos as letras brasileiras. 0 que era sua propriedade particular vai se tornando
um pouco arbitrariamente propriedade de todo mundo. Uma tamanha
influéncia s6 pode se explicar pela originalidade de sua obra. E esta
originalidade parece-me definida em dois sentidos que convergem e se
unificam numa mesma dire¢ao: os seus estudos de ciéncia social sobre a vida
brasileira e o seu estilo literario. /.../

N&o procura nos homens somente 0s seus gestos, as suas palavras, 0s seus
atos, mas sobretudo o estado consciente e subconsciente que os determina;
ndo procura na sociedade somente as suas formas estabilizadas, mas o
caminho que ela seguiu atéo a sua constituicdo num sistema organizado.
Atribui aos fatores econdmicos a sua verdadeira influéncia, ao lado das causas
psicologicas. %

A influéncia de Gilberto Freyre sobre artistas plasticos, mencionada por Alvaro Lins, seria destacada por um
Osman Lins, um Edson Nery da Fonseca, e estudada, mais detidamente, pelo critico de arte Mario Barata. Este, no
ensaio "Gilberto Freyre e as artes plasticas”, afirma que Freyre deve ser considerado "quase un técnico da arquitetura”
e, "plenamente um historiador e sociélogo da arte", que:

... abonou em todo o pais, junto as elites, a inteligéncia e a compreenséo de
nosso passado estético. Deu-lhe foros de coisa viva, atuante, moderna,
indispensavel. Irradiou os seus valores, pelos jovens e pelos velhos. Criou um
publico para 0 amor aos monumentos ou objetos antigos. Fundou um sistema,
uma filosofia da historia de nossas artes plasticas, de cuja fecundidade ainda
teremos outras provas, no futuro. /... /

Nem as Escolas de Belas-Artes, nem o0s cursos de Historia da Arte, nem os
jornais e revistas fizeram tanto.&Z

Edson Nery da Fonseca, no prefacio ao Prefacios desgarrados assinala que esse livro revela, em Gilberto
Freyre,"um escritor cuja influéncia transcende as fronteiras do tempo e do espaco em que vive, das ciéncias em que se
especializou e da sua propria cosmovisdo":

Autor de uma obra dificil de classificar, tanto pelo seu contelido abrangente -
que envolve, além das ciéncias da natureza e da cultura, a filosofia, a religido,
as letras, as artes e as técnicas - como pela forma ou género literario, era
natural que Gilberto Freyre influisse - como, de fato, influiu -sobre autores de
diferentes especializagoes. &



Entre os prefaciados de Freyre, estao: 21 historiadores 12 pintores, 9 médicos, 7 socidlogos e criticos sociais,
7 educadores, 6 romancistas e contistas, 6 poetas, 6 criticos literarios, 5 engenheiros, 5 gedgrafos, 4 antropdlogos, 4
politicologos, 4 tedlogos, 3 dramaturgos, 3 folcloristas, 2 bibliotecarios, 2 colecionadores, 2 diplomatas, 2 economistas,
2 filésofos, 2 juristas, 1 bioquimico, 1 critico musical, 1 jornalista, 1 linguista, 1 psicologo, 1 escultor, além de 4 sem
especializacdes definidas, como 1 senhor de engenho, 1 comissario de aglcar e 2 donas de casa. Sobre os artistas
plasticos, adverte corretamente o organizador do texto e apresentados dos prefacios de Gilberto Freyre:

... devo esclarecer que ndo estou inovando quando incluo entre os prefacios
as apresentacdes que Gilberto Freyre escreveu para exposicdes de artistas
plasticos, mas seguindo 0 mesmo critério dos biblidgrafos de Paul Valéry e de
André Gide, por exemplo. Além de transgeracional, transregional e
multidisciplinar, a influéncia de Gilberto Freyre é também - ou sobretudo -
digna de nota pelo fato dele ser um mestre que ndo impde a seus discipulos a
sua propria cosmovisdo ou Weltschauung.%

Escreve Osman Lins, em sua "Breve contribui¢do a um possilvel estudo acerca da influéncia de Gilberto Freyre
sobre a literatura brasileira”, que:

... 0 mundo n&o tem conhecido muitos exemplos de escritores como Gilberto
Freyre, escritores cujas vidas se integrem na de seu pais e a nutram
comunicando-lhe sua maneira de sentir, de ver, e desfrutando essa alegria de
identificar, em tantos aspectos da época em que se vive, a sua marca
inconfundivel. Joel Pontes, falando a seu respeito, diz com justeza: "poucos
dentre nds os que nao tenham sofrido sua influéncia, embora alguns sem o
sentir. Mesmo entre os escritores que defendem idéias diferentes, sente-se
que 0s metodos de pesquisa, a valorizagdo de certas fontes, o interesse por
descobrir e interpretar-quase tudo na moderna sociologia brasileira - € Giberto
Freyre. Na literatura, sua presencga ndo é menor".2

Para Osman Lins - ele proprio apontado por Eduardo Portella, entre os nossos grandes ficcionistas
influenciados por Freyre - essa obra poderd, "talvez para sempre" - como as criagcdes chamadas por Ortega y Gasset de
"geniales”, porque "son matrices vivas de cultura” - "tener hijos", ou seja, produzir frutos, frutificar em outras obras.
"Mas" - conclui Osman Lins - "ainda que desaparecesse hoje, por um sortilégio, a influéncia desse grande escritor sobre
a literatura de seu pais, ainda assim ela seria das maiores que tivemos, em verticalidade e profundidade".t

Eduardo Portella, em estudo sobre "Gilberto Freyre e a renovagdo do romance brasileiro" destaca o autor de
Casa-grande e senzala como "o grande arquiteto desse comportamento romanesco que se tornou conhecido como o
romance regionalista nordestino", pois:

Foi ele quem abriu caminhos, deu consciéncia, quase sistematica, a alguns
talentos até entdo entregues as mais variadas formas de impeto incontido ou
de desordem criadora. Gilberto Freyre como que arrumou a casa para a
grande festa de 30. Sua influéncia se fez sentir de um modo direto e
totalizador.2

Portella aponta como & influéncia mais positiva de gilberto Freyre sobre o romance brasileiro”, a que se fez
sentir através de Joseé Lins do Rego. Mas afirma que iria, em linhas gerais, atingir fortemente varios outros criadores
literérios, de Jorge de Lima a Osman Lins, de Jorge Amado a Herberto Sales, de Guimardes Rosa a Antonio Callado e
Ariano Suassuna, pela coincidéncia, em todos esses e alguns mais - citados por Portella - de certas constantes do
"regionalismo-universalista" de Freyre. Encontrando o proprio Freyre, nessas coincidéncias de critérios e métodos seus,
repercutindo num numero tdo grande de outros escritores, motivos para considerar sua visdo do assunto - a
interpretacdo literaria ou artistica ou cientifica da realidade humana pelo critério ndo exclusivamente, mas
principalmente regionalista e, a0 mesmo tempo, universalista - como "uma visao ainda fecunda para um pais da
extensdo do Brasil e para uma cultura, como a brasileira, em processo de crescente universalizacdo, sem prejuizo de
suas constantes teldricas e tropicais”. E comenta Portella - neste estudo publicado em 1962 - que, por isto, na verdade:



...estamos assistindo nas letras brasileiras mais novas a uma orientagao
instrumentalista, mas de um instrumentalismo localizado, particularmente
preocupado em transformar uma cosmovisao autenticamente brasileira em formas
e expressoes artisticas validas;o que se verifica como para acentuar ou ressatar
esse misterioso e profundo compromisso que liga Gilberto Freyre,
inapelavelmente, aos destinos da ficcdo moderna no Brasil.22

"Todos devemos a Freyre, todos aprendemos com ele”, reconhece Gilberto Amado, salientando a "capacidade
revelada por Gilberto Freyre de impor-se, de criar admiradores, de exercer influéncias". Por isto, afirma Amado que:
"Prolongando-se nos espiritos pelos estimulos e agitacdo fecunda que neles provoca, o autor de Casa-grande e senzala
tornou-se, desde cedo, um centro de aglutinacdo de forcas intelectuais do Brasil".24

Sera Otto Maria Carpeaux, quem ird sintetizar, de forma a mais feliz, a grande influéncia de Gilberto Freyre sobre a
ficgdo brasileira como propugnador do romance em que vé "aventuras de personalidade”, focalizando o individuo em luta com
0 meio e ressaltando as bases de seu critério regionalista-universalista, a que se refere Eduardo Portella. Na Pequena
bibliografia critica da literatura brasileira, Carpeaux coloca Freyre no meio do capitulo "Movimento do Nordeste", e justificaria,
em ensaio escrito posteriormente, que "seu lugar é justamente no meio daquele capitulo, como centro de irradiagdo de uma

influéncia decisiva sobre o romance nordestino”. Fundamenta Carpeaux:

Nao me refiro, apenas, a influéncia indubitavelmente exercida sobre José Lins do
Rego. Também seria preciso citar outros nomes, além do criador do Ciclo da
cana-de-acgucar que € e fixa a epopéia de uma regido e de uma época. E essa
palavra "epopéia" sugere logo outra idéia, tAo audaciosa que mal ouso manifesta-
la: se Casa-grande e senzala, se Sobrados e mucambos ndo tivessem a
incontestavel densidade cientifica que tém, que seriam sendo a epopéia do
Nordeste patriarcal e rural? Que seriam, sendo, propriamente, 0s maiores de
todos os romances nordestinos? E por isto que cologuei Gilberto Freyre no centro
do capitulo dedicado ao "Movimento Nordestino".22

Para Carpeaux, a conciliagdo entre o cientifico e o politico, na obra de Gilberto Freyre, ndo ira caracterizar nenhuma
“incompatibilidade entre a Verdade e a Arte", mas na identidade dos dois elementos essa identidade que se revela - diz o
critico - "num aspecto caracteristico do estilo gilbertiano". 76 A influéncia mais acentuada de Freyre sobre outros escritores,
sera assim, como ele préprio antecipou-se em indicar, de"escritor sobre escritores", e ndo de cientista, de psicélogo,de
antrop6logo, de historiador social. Sera sobretudo a influéncia do seu estilo e dos seus métodos, ou modo de ser escritor
nunca dogmatico ou intransigente em suas proprias crencas éticas ou estéticas ou de qualquer natureza. "E nisso ele é um
mestre muito diferente dos outros" - observa Edson Nery da Fonseca - "um mestre singular. Uma "avis rara", que: "Recusa-se
até a ser conselheiro".ZZ Que ao criticar - como a faz nos seus mais de 150 prefacios até agora, para as mais diversas obras
como que dialoga com os outros autores. E a préprio Gilberto Freyre quem diz, sobre seus prefaciados, que: "Prefaciando-os,
era como se de certo modo dialogasse cam eles. Todo prefacio menos convencional é o que é: um didlogo". 78

Seria talvez legitimo, no caso, generalizar dizendo que toda a obra de Gilberto Freyre é o que é: um dialogo. Um
longo, germinal didlogo do autor com os seus leitores. Mas Gilberto Freyre sabe ser éticamente rigoroso com relag&o a outros
autores, quando Ihe solicitam estudos sabre suas criactes. Ele ndo ird concordar sempre, como o faria outro tipo de "mestre”,
avido de "discipulos", com aqueles que o procuram. E claro que nem todos as prefacios” - revela Freyre- "os escrevi com
igual entusiasmo pelos autores, estreantes ou ndo". Chegou a recusar, algumas vezes, escrever prefacios para certos livros,
ora alegando ser estranho ao assunto especializado que devesse apresentar, ora sugerindo "prefaciador mais prestigioso ou
mais competente na matéria", pois: "N&o € justo que o prefaciador exalte, aos olhos do publico, um livro que sabe ou supoe
ser inferior; ou mediocre; ou imaturo. Pois, fazendo-o, torna-se mistificador”. Mesmo em relacéo aos amigos mais intimos,
manteve, nesse aspecto especifico, uma atitude sempre firme;

Um desses imaturos na época em que me solicitou que lhe prefaciasse um livro
de ensaios, foi José Lins do Rego. Isto no comego de uma das mais fraternas,
mais completas, mais duradouras amizades que jamais ligaram, no Brasil, dois
escritores da mesma idade. José Lins do Rego portou-se, no caso, como um
fidalgo. Recolheu um livro j& em provas. J& quase impresso. Ja quase pronto a
aparecer nas mostras das livrarias. 22



4 - O ENSAISTA SE ANTECIPA A FICCAO

4.1 - Do seminovelesco em Casa-grande e senzala

Creio que poderiamos passar sem qualquer dos nossos ensaios e romances,
ainda que fosse o0 melhor que se escreveu no Brasil. mas ndao passariamos
sem Casa-grande e senzala, sem sermos outros. Gilberto Freyre fundou o
Brasil no plano cultural, tal como Cervantes fez com a Espanha, Tolstoi com a
RUssia, Sartre com a Franca.

DARCY RIBEIRO

Afinal: para ser rigorosamente historico, o texto ndo precisava apoiar-se de preferéncia no bolor da
naftalina;podia mesmo desprender o cheiro saudavel do sexo. Até, ousadamente, rescender a sexo, em algumas
passagens, numa narrativa a seu modo poeticamente romanceada, em que a Histdria -sem deixar de ser auténtica, ou
sendo mais auténtica - se apresentava "intima", flagrada como que pelo buraco da fechadura, vista por um notabilissimo
"bishilhoteiro" da intimidade brasileira, interpretada por um artista de consumada expressao literaria.

Uma Histéria que prescindia de fazer-se redutoramente reverente, como condi¢do para ser verdadeira.
Criativamente verdadeira, no caso de Gilberto Freyre, com o seu revolucionario Casa-grande e senzala, o livro
assombrosamente inovador com que irrompia nas letras nacionais ha cerca de meio século. CGS viria a ocupar a
posiogdo de um dos classicos mais estavelmente classico - ao lado de um Os sertdes e poucos mais - de nossa
bibliografia literéria, além da puramente histérica, obtendo circula¢do planetéria, através de traducdes sucessivas, para
varios idiomas, e sendo objeto de adaptacao teatral, para mdsica erudita e para danga popular.

Observador lirico e apaixonado dos fatos, que sempre consegue transmutar em coisa viva, quente, pulsante,
com total auséncia de impostacao - no sentido de posslvel rango cientifista, em livros do género - Freyre abria novos
caminhos a pesquisa, a historiografia, aos estudos sociais, a0 mesmo tempo que indicava fascinantes rumos para a
realizacdo de outros escritores - inclusive poetas e ficcionistas - com esse livro notavel em que estreava, j& imago
escritor, no ano de 19332

Um significativo ponto afim entre os criticos de CGS tem sido - conforme iremos ressaltar - o reconhecimento
das fortes sugestdes romanescas ou novelescas, que o livro contém. Por isto, saudando o aparecimento de sua
vigésima edi¢do, em 1980, observamos em cronica de jornal:

Felizes as novas geragdes que, pela primeira vez, se defrontardo com esta
fascinante aventura de sensibilidade, ao percorrer o desafio-seducdo do
texto de Casa-qrande. Poder&o, ao mesmo tempo que estardo aprendendo
sobre o Brasil, a formag&o da nacionalidade - precisamente, a formacéao da
familia brasileira sob o regime da economia patriarcal, conforme o plano
plenamente realizado do escritor - deslumbrar-se com passagens deste
livro-marco que, sendo ensaio, histdria, sociologia, pode-se também ler
como um sedutor romance 2

Sugerimos, em seguida, no mesmo texto, que varios sao os trechos de CGS que sugerem fortes possibilidades
novelescas ou seguem tom novelesco, na elaboragdo histdrico-social de Gilberto Freyre. Convidamos o leitor a
examinar, por exemplo, a maneira como o antrop6logo-sociélogo trata da unido de brancos com negros, sem
casamento, com a sugestdo do possivel sofrimento das negras bonitas, assim discriminadas, oferecendo-nos as suas
observagdes - tdo impregnadas de forte lirismo - sobre 0 desempenho dessas mulheres como "amigas”, “mancebas” ou
“caseiras" dos brancos, ao mesmo tempo que "preferidas como mucamas ou cozinheiras", algumas com "todas as
qualidades para se tornarem uma excelente companheira”. (CGS,306-307). Em trechos como este e outros que
citaremos a seguir, surpreendemos verdadeiras antecipacdes do ficcionista de Dona Sinha e o filho padre e O outro
amor do doutor Paulo, podendo-se dizer que as seminovelas contém tanto de sociologia,como alguns de seus ensaios -
entre os quais, especialmente, 0 CGS - de ficg&o. E 0 autor em pleno dominio do seu método de socidlogo existencial,

que trata poeticamente do registro, de tdo notavel potencial novelesco, das atitudes da ama negra na criagdo de menino




branco de casa-grande, no Brasil patriarcal."Na prote¢do mistica do recém-nascido", evoca Freyre, "salientou-se aacao
da ama africana”. Fala ent&o das tradi¢des portuguesas trazidas pelos colonos brancos que foram aqui modificadas ou
enriquecidas pela influéncia da escrava africana. Algumas delas: a do corddo umbilical ser atirado ao fogo ou ao rio, sob
pena de o comerem os ratos, dando a crianca para ladra; a da crianga trazer ao pescoco o vintém ou a chave que cura
os sapinhos do leite; a de ndo se apagar a luz enquanto o0 menino néo for batizado, para ndo vir a feiticeira, a bruxa ou
o lobisomem chupar-lhe o0 sangue no escuro; a de se darem nomes de santos as criancas, pois, do contrario, se
arriscam a virar lobisomens. Prossegue o autor, revelando que também as can¢des de bergo portuguesas, modificou-as
a boca da ama negra, alterando nelas palavras adaptando-as as condi¢des regionais; ligando-as as crencas dosindios
e as suas. Exemplifica Freyre:

Assim a velha cangéo "escuta, escuta menino", aqui amoloceu-se em
"durma, durma mu filhinho", passando Belém de "fonte" portuguesa, a
"riacho" brasileiro. Riacho de engenho. Riacho com mae-d'agua dentro, em
vez de moura-encantada. 0 riacho onde se lava o timdozinho do nené. E o
mato ficou povoado por "um bicho chamado carrapatu”. E em vez do papéo
ou da coca, comecaram a rondar o telhado ou o copiar das casas-grandes,
atras dos meninos malcriados que gritavam de noite nas redes ou dos
trelosos que iam se lambuzar de geléia de aracé guardada na despensa-
cabras-cabriolas, 0 boitata, negros de surrdo, negros velhos, papafigos.
(CGS, 326-327).

Gilberto Freyre observa que deixou-se de ninar 0 menino, cantando como em Portugal:

Vai-te, Coca, vai-te Coca,
para cima do telhado:
deixa dormir 0 menino
um soninho sossegado.

Para se cantar de preferéncia:

Olha o negro velho

em cima do telhado.

Ele esta dizendo

que quer o0 menino assado.

E prossegue, falando poeticamente dos medos e mal-assombrados dos meninos brasileiros: novos medos
trazidos da Africa ou assimilados dos indios pelos colonos brancos e pelos negros, que foram se juntando aos
portugueses, desde o do papéo e do lobisomem ao do olharapos, da cocaloba, da farranca, da Maria-da-Manta, do
tangolomango, do homem-das-sete-dentaduras, das almas penadas. E assim é que "o menino brasileiro dos tempos
coloniais viu-se rodeado de maiores e mais terriveis mal-assombrados que todos 0s outros meninos do mundo”. (CGS,
328). Gilberto Freyre enumera: no mato, a saci-pereré, o caipora, 0 homem de pés as avessas, 0 boitata. Por toda
parte, a cabra-cabriola, a mula-sem-cabeca, 0 tutu-maramba, o negro do surrao.

Nos riachos e lagoas, a mie-d'agua. A beira dos rios, 0 sapo cururu. De noite, as almas penadas.
Medos e assombrages que, em geral, apresentados ao menino pela mée preta, iriam fertilizar-lhe notavelmente o
sonho, agucar-lhe a imaginacg&o e o espirito, sendo talvez o ponto de partida para auténticas criagdes como as do
proprio Gilberto Freyre e de um José Lins do Rego, meninos de engenho que foram, ambos, cercados por essas
vivéncias riquissimas, em contato direto com o folclore,com a cultura popular nascente, através das estorias contadas
pelas velhas T otbnias. Tantos medos e assombragdes, criacdes fantasticas do imaginario popular, que enriqueceram
notavelmente a infancia de tanto menino brasileiro, aqui evocados pelo ensaista-poeta de CGS:

De noite as almas penadas. Nunca faltavam: vinham lambuzar de "mingau
das almas" o rosto dos meninos.



Por isso menino nenhum devia deixar de lavar o rosto ou de tomar banho
logo de manhd cedo. Um outro grande perigo: andar o menino na rua fora
de horas. Fantasmas vestidos de branco, que aumentavam de tamanho-os
cresce-e-mingua - eram muito capazes de aparecer ao atrevido. Ou entdo
redes mal-assombradas de bexiguentos. E havia ainda o papa-figo. Homem
que comia figado de menino./.../ E 0 Quibungo? Este, entdo, veio inteiro da
Africa para o Brasil. Um bicho horrivel. Metade gente, metade animal. Uma
cabeca enorme. E no meio das costas um buraco que se abre quando ele
abaixa a cabeca: 0 buraco do meio das costas se abre e a crianga escorrega
por ele. E adeus! esta no papo do Quibungo. (CCS, 328).

Gilberto Freyre, em depoimento recente, afirmou que, na formacao do seu estilo literario, devia muito a "uma
negrinha chamada Isabel', por ele descrita como "uma dessas empregadas domésticas que acabam se tornando
pessoas da famillia" e que:

... erauma grande contadora de estdrias que me empolgavam. Sabe, a
grande influéncia que ela teve sobre mim esté ligada ao fato de que custei
muito a aprender a ler e escrever. SO aprendi aos 8 anos. As estdrias que
ela me contava - lendas e mitos, a Bela Adormecida no bosque, andes e
gigantes - tudo isso contado de uma maneira que revelava nela um artista
andnimo, porque sabia dar valor as palavras - tudo isso, repito, supriu em
mim a falta de leitura. /... / De modo que foi grande a influéncia de Isabel
sobre mim, sobre 0 mou espirito, porque ela me deu gosto pela oralidade,
pelo escrever falando, pela palavra viva4

Em nosso pequeno texto, comemorativo da vigésima edi¢do de CGS, prosseguimos apontando outras
sugestivas passagens em que Gilberto Freyre, a maneira de um romancista da linhagem de Proust, de Henry James ou
dos Goncourt, faz, de sua sociologia existencial, de sua psico-sociologia, obra romanesca, obra a seu modo ficcional.
Em sua "aventura, na verdade audaz", com aquele livro desbravador, inovador e sempre novo , revela o autor "ter sido
animado", entre outros:

...pelo exemplo dos Goncourt em suas paginas de histdria intima; e pelo de
Marcel Proust e de Henry James, em sua literatura de ficcdo as vezes quase
equivalente de uma histria social que fosse também histdria cientificamente
psicoldgica. Foi, alias, Henry James quem escreveu ser 0 romance ou a
novela (tal como ele a compreendeu), um tipo de literatura viva, una e
continua, em cada uma de suas partes havendo - como na literature
historica ou socioldgica - alguma coisa das outras partes. De outro
modo,ndo parece a alguns de nos, dever ser o comportamento de um grupo
humano considerado, estudado e interpretado pelo analista que, em vez de
somente objetivo seja também imaginativo, nos seus métodos, de andlise e
de interpretacdo do Homem: o Homem em qualquer das suas situagdes
particulares de tempo e espaqgo. (CGS, li).

Séo paginas fortemente carregadas de sugestes romanescas, num processo que se pode compararao de um
poeta, aproximarr do de um ficcionista, aquelas em que Gilberto Freyre trata do despotismo paterno patriarcal, fazendo
mais uma vez,da sociologia, documento reveladoramente intimo. Ele coloca em ddvida que "néo raro" - citando ,Manuel
Bonfim (1868-1932) no seu América latina (Rio de Janeiro, 1903) - na época patriarcal, a sinha-moga criada a rogar 0s
mulecotes, entrega-se a eles, quando os nervos degenerados acordam em desejos irreprimiveis (SIC), intervindo entao
a moral paterna. E Bonfim oferece a receita para 0 mal: "Castra-se com uma faca mal-afiada o negro ou mulato, salga-
se a ferida, enterram-no vivo depois. A rapariga, com um dote refor¢cado, casa com um primo pobre. Mas, mesmo
reconhecendo que o despotismo paterno, do tempo da escravidao, ndo pareca ter sido incapaz de "malvadezas dessas
e ainda piores", nem deixando de admitir a "sensibilidade muitas vezes morbida das iaias, desejos ainda mais lUbricos",
Gilberto Freyre observa que:



... 0 ambiente em que eram criadas nas casas-grandes dificilmente permitia
aventuras too arriscadas. O "ndo raro" de M. Bonfim nos soa artificial ou
pelo menos exagerado. Basta recordarmos o fato de que, durante o dia, a
moca ou menina branca estava sempre sob as vistas de pessoa mais velha
ou da mucama de confianca. Vigilancia que se agucava durante a noite. A
dormida das meninas e mocas reservava-se, nas casas-grandes, a alcova,
ou camarinha, bem no centro da casa, rodeada de quartos de pessoas mais
velhas. Mais uma prisdo que aposento de gente livre. (CGS, 339).

Gilberto Freyre ndo louva o sistema. Apenas registra sua eventual incompatibilidade com aventuras da espécie
descrita pelo autor por ele contestado, que poderiam ocorrer, porém raramente. Veja-se que a tendéncia de Freyre é
para recusar as generalizacdes apressadas, as quais preferird sempre, a maneira propria dos artistas, dos ficcionistas,
particularizar, ou seja, partir da valorizagéo dos pormenores, conforme, alias, ird observar - € o que veremos, adiante -
José Américo de Almeida, comparando-o, sob este aspecto, a Proust, e a alguns dos grandes russos, Como Gdgol e
Chécov.

Sé&o ainda passagens dignas de um grande romance, de uma epopéia tragica, aquelas, no livro de Gilberto
Freyre, que tratam de casamentos consanguineos e quase incestuosos (CGS, 341-342), de lutas entre familiares, com
0s negros participando "das rixas eleitorais dos brancos, esfaqueando-se, navalhando-se e brigando a cacete". (CGS,
343). Parecem de um romance de costumes 0s trechos em que evoca modinhas e erotismo: "modinhas de engenho do
Brasil - resultado do erotismo patriarcal: chamegos com negras, mulatas, primas - recordaremos que elas fizeram furor
nos saldes portugueses do século XVIII", alternando com "as novelas, os lausperenes e as festas de igreja". (CGS,
344).

Em péaginas de muita atualidade, o autor trata dos sofrimentos infligidos a mulher no Brasil patriarcal, sobretudo
a mulher jovem, como vitima do machismo (CGS, 345 a 347 e 350), numa posicédo de inferioridade comparavel, em
certa medida, sendo a dos proprios indios e negros, a das criangas e dos brancos pobres. No estudo intitulado "A
valorizagdo da mulher na sociologia histérica de Gilberto Freyre", observa Lucia Miguel Pereira que, embora, com o
passar dos anos, adquirisse alguma influéncia no clrculo da famllia, "nem por isso deixou a mulher de sofrer entre nés
as consequéncias dos preconceitos" que:

... Ine negavam o direito de instruir-se, de preparar-se para qualquer agdo
fora do lar. Embora algumas criaturas excepcionais tenham conseguido
derrubar obstaculos ou manhosamente os contornar, tem toda a razéo
Gilberto Freyre quando lamenta a auséncia de mulheres na dire¢éo da
sociedade, afirmando que "da falta de feminilidade de processos na politica
na literatura, no ensino, na assisténcia social, noutras zonas de atividade -
ressentiu-se a vida brasileira, através do esplendor e principalmente do
declinio do sistema patriarcal”.2

Com referéncia ao papel da mulher, sdo muito reveladoras e potencialmente relevantes, como tematica
ficcional, os trechos de CGS em que Freyre analisa aspectos das relacdes dos senhores patriarcais com suas esposas
jovens e até menores (CGS, 350) e, em geral, trata de meninas e mulheres da época, vitimas da dura tirania dos pais e
maridos. (CGS, 421 a 427). A menina da casa-grande, por exemplo, conta Gilberto Freyre que:

... Nnegou-se tudo que de leve parecesse independéncia. Até levantar a voz
na presenca dos mais velhos. Tinha-se horror o castigava-se a beliscéo a
menina respondona ou saliente, adoravam-se as acanhadas, de ar humilde.
0 ar humilde que as filhas de Maria ainda conservam nas procissoes e nos
exercicios devotos da Semana Santa, as meninas de outrora conservavam 0
ano inteiro. E verdade que as atrevidas namoravam... /... /

As meninas criadas em ambiente rigorosamente patriarcal, estas viveram
sob a dura tirania dos pais depois substituida pela tirania dos maridos.

(CGS, 421).



Segredos de namoro, das sinhazinhas da época patriarcal, tinham que ser mantidos a sete chaves, porque
podiam acabar em morte da namoradeira:

... foi um eclesiastico que avisou a Dona Veronica Dias Leite, matrona
paulista do século XVII, que a filha estivera por algum tempo a janela. Crime
horrendo de que resultou /.../ a mae ter mandado matar a filha. Antonio de
Oliveira leitdo, patriarca as direitas, este ndo precisou de enredo de ninguém
- nem de frade nem de escravo: tendo visto tremular no fundo do quintal da
casa um lenco que a filha tinha levado para enxugara ao sol, maldou logo
que era senha de algum don-juan a lhe manchar a honra e ndo teve ddvida -
sacou de uma faca de ponta e com ela atravessou o peito da moga.

Mas em geral, nessas histdrias de filhas ou esposas assassinadas pelo
patriarca, andou sempre enredo,ou de frade ou de escrava. /.../ No Brasil
quem tivesse seu hamoro ou seu segredo, que desconfiasse ndo s6 dos
tinteiros, por trés dos quais podiam andar frades escondidos, mas,
principalmente dos tachos de doces. (CGS, 422).

Como estas, sdo muitas outras as estdrias que Gilberto Freyre narra, sempre apoiado em cronistas e
historiadores da época, ou seja, sem desprender-se jamais do rigorosamente histdrico, que no entanto, como ele
préprio afirmou, trabalha sem deixar de ser "também imaginativo”. (CGS, li). Enfim, tratava-se sempre de pobres
mulheres - fossem brancas, pardas ou negras - desfrutadas pelos senhores, preguicosos e poderosos donos de terras e
de gente, em suas vidas de rede: "Ociosa, mas alagada de preocupagdes sexuais, a vida do senhor de engenho tornou-
se uma vida de rede", escreve Freyre. E observa, em seguida, esta curiosidade intima:

No senhor branco o corpo quase que Se tornou exclusivamente o membrum
virile. M&os de mulher; pés de menino. S6 o sexo arrogantemente viril. Em
contraste com 0s negros - tantos deles gigantes enormes, mas pirocas de
meninos pequenos. (CGS, 429).

Conforme revela em seu diario "de adolescéncia e primeira mocidade" - 0 Tempo morto e outros tempos -
Gilberto Freyre pretendia escrever um livro inteiro, sobre a formacao da familia patriarcal, do ponto de vista de uma
crianga, de um menino. Conta que, em 1924, no Recife, revelou este projeto ao seu amigo José Lins do Rego:

Descubro a J. L. do R. 0 meu segredo: o livro que, nos meus raros
momentos de animo, desejo escrever. Um livro sobre a minha prdpria
meninice e sobre o que tem sido nos varios Brasis, através de quase quatro
séculos a meninice de varios tipos regionais de brasileiros que formam o
Brasil. (TMOT, 139-140).

Freyre pede segredo do assunto - "N&o quero que ninguém saiba que me preparo para escrever este livro
diferente de todos os livros" - e que seria um tanto livro de memérias, mas "diferente das simples memorias de infancia",
e/ou um romance, mas igualmente "diferente dos romances que fazem de meninos os seus herdis, considerando-se
simples futuros homens. (TMOT, 140). Seria, talvez, uma seminovela, e veremos, na verdade, em amDona Sinhd e 0
filho padre, 0 menino José Maria ira ocupar grande parte do espago romanesco, como figura-simbolo de muito menino
brasileiro criado sob o regime da economia patriarcal, ou semipatriarcal, e quase deformado por uma falha educacéo
religiosa. Mas o romance mais abrangente do menino brasileiro encontra-se como que diluido em ndo poucas paginas
do livro de fato "diferente” que publica, em 1933, e que seria ndo o do seu "menino de engenho”, mas o proprio CGS.
Neste livro, em péginas o seu tanto de romancista - ou, nos seus termos, de seminovelista - fala demorada e
poeticamente das relagdes afetivas entre escravas e meninos brancos (CGS, 354 e 355); de meninos, moleques e o
"vicio" de comer terra, curando-se 0s pequenos infratores "a forca de castigo e de vigilancia" (CGS, 367 e 368); do
comportamento geral de meninos da era patriarcal (CGS, 368 a 375), ndo faltando ai retratos de meninos sadistas,
verdadeiros "meninos-diabos" como os que aparecem também na ficcdo de Machado de Assis.& E trata Gilberto Freyre,
ainda, de meninos, seus habitos e costumes, tao extensamente, que essas passagens, se estruturadas de forma



adequada, dariam sem dlvida, material para uma novela ou romance, ou para uma seminovela nos moldes de Dona
Sinha a O outro amor do doutor Paulo. Meninos quo amadureciam cedo e tristemente:

Meninos-diabos eles s6 eram até os dez anos. Dai em diante tornavam-se
rapazes. Seu trajo, o de homens feitos. Seus vicios, os de homens. Sua
preocupacao, sifilizarem-se o mais breve possivel, adquirindo as cicatrizes
gloriosas dos combates com Vénus que Spix a Martius viram com espanto
ostentadas pelos brasileiros. (CGS, 411).

Prossegue Freyre em suas "bisbilhotices" da intimidade dos meninos patriarcais, notavelmente aprofundadas
no capitulo V do livro, em que focaliza especificamente "o escravo negro na vida sexual e de familia do brasileiro"
(CGS, 412 a 415 e 418 a 420). Também péaginas que seriam sem duivida assinadas por um romancista da linhagem de
um Proust, de um James, entre 0s autores de obras de ficcdo tocadas de elementos antropoldgicos e socioldgicos,
além de cientificamente psicologicos, destacados por Freyre, sdo as que retratam os homens, mulheres e criangas
atraves do "trajo brasileiro" da época (CGS, 416); do habito da rede no Brasil patriarcal - com aqueles homens e
mulheres em sua "vida de rede, banzeira, sensual’, que os fazia "amarelos, de tanto viverem deitados dentro de casa e
de tanto andarem de rede ou de palanquim" (CGS, 430; e 429, ja referida, com a relacdo entre essa "vida de rede” e as
preocupacdes sexuais dos "senhores"). Ainda paginas pelo menos de um potencial romancista, contendo tematica
romanesca, Sao aquelas em que o autor trata das crencas religiosas no Brasil patriarcal (CGS, 432 a 440); do culto da
Vénus fusca e de miscigenacdo (CGS, 441 a 451); de nomes de pessoas (452-453); de culinéria (CGS, 453 a 461), de
alegrias do negro escravo na sociedade patriarcal brasileira.(CGS, 462 a 464).

S&o passagens, como as assinaladas acima, em nossa pequena cronica sobre o grande livro, que fortemente
remetem para as antecipacdes do ficcionista em sua obra ostensivamente de ensaista, de historiador social, de
socitlogo, de antropdlogo. Lembramos, nesse referido texto, que palavras como génio, genialidade, ocorrem com
frequiéncia entre os criticos nacionais e estrangeiros da primeira obra de Gilberto Freyre, sua indiscutivel obra-prima;
ndo raro, comparando-se o livro a outras realiza¢des célebres da literatura universal, inclusive a algumas das mais
potentes criacdes ficcionais de diversas épocas:

... "le trés genial Freyre" (Frederic Mauro) que, "desculpem os idedlogos e
soci6logos da moda", tem na cultura brasileira "um lugar de génio" (Otto
Lara Resende). Tudo porque, com este livro - no dizer do insuspeitissimo
Darcy Ribeiro (em prefacio a edicdo venezuelana de Casa-grande e
senzala) - "Gilberto Freyre fundou Brasil no plano cultural, tal como
Cervantes fez com a Espanha, Camdes com Portugal, Tolstoi com a Russia,
Sartre com a Franga.z

Darcy Ribeiro traduziu e publicou em livro préprio seu ja célebre prefacio a edi¢do de Caracas de CGS, que
abre com uma epigrafe de Antnio Candido, lembrando que "nossa tarefa maxima deveria ser o combate a toda forma
de pensamento reacionario”, e em que afirma:

Abro este ensaio com tdo grandes palavras porque, muito a contragosto,
tenho que entrar no cord&o dos louvadores. Gilberto Freyre escreveu, de
fato, a obra mais importante da cultura brasileira. Com efeito, Casa-grande e
senzala € o maior dos livros brasileiros e 0 mais brasileiro dos ensaios que
escrevemos. Por que? Sempre me intrigou e intriga ainda, que Gilberto
Freyre sendo tdo acanhadamente reacionario no plano politico - em
declaracdo recente chega a dizer que a censura a imprensa e, em geral,
benéfica e que nos Estados Unidos a censura é mais rigorosa do que em
qualquer outro pais do mundo - tenha podido escrever esse livro generoso,
tolerante, belo e forte. Creio que poderiamos passar sem qualquer dos
Noss0s ensaios e romances, ainda que fosse o melhor que se escreveu no
Brasil. Mas n&o passariamos sem Casa-grande e senzala, sem sermos
outros. Gilberto Freyre fundou o Brasil no plano cultural ... &




Compara-o0 entdo a Cervantes, Camdes, Tolstoi, Sartre, como outros ja 0 compararam a alguns dos maiores
criadores literarios da humanidade. CGS, contudo - conforme veremos - ndo deixou de ser um livro polémico. No ensaio
"Oblomov, documento, romance, epopéia”, Otto Maria Carpeaux afirma que os russos leram este livro de Ivan
Aleksandrovich Gontcharov" como um brasileiro contemporaneo |é Casa-grande e senzala". E compara, Carpeaux,
dizendo que temos:

... em Oblomov, uma experiéncia social, transformada em obra de arte; em
Casa-grande e senzala, um grande poder de criacdo artistica, sobrepondo-
se a uma documentacdo rigorosamente cientifica. As conseqliéncias de
leitura incompreensiva, porém, sdo comparaveis. Da obra-prima da
sociologia brasileira, verdadeira epopéia e - como todas as epopéias - sem
comeco, sem fim e sem conclusdes, a gente pode tirar conclusdes em favor
da época patriarcal, recordada com saudades intimas, e outras conclusoes,
diferentes, em favor da reforma radical, da abolicio das injusti¢cas do regime
latifundiério. Do mesmo modo, 0s russos de 1857, agitados pela discussédo
em torno da aboligdo da serviddo camponesa (concedida depois, em 1861),
tiraram do Oblomov argumentos em favor dos "bons velhos tempos" e
outros argumentos em favor da grande reforma.2

Lucio Cardoso, em revelador "Depoimento pessoal”. descreve o impacto nele provocado pelo aparecimento de
CGS, em 1933; coincidentemente, também o ano de sua estréia literaria, aos 20 anos, com o livro Maleita:

Aqui, ali, ndo era 0 homem de ciéncia 0 que me atraia, mas a intuicdo de um
poeta romancista, de urn poeta evocador de cenarios esgotados mas ainda
repletos de poesia, que mais tarde, quem sabe um dia...20

Os pontos suspensivos, no texto de Cardoso, indicam que esperava de Gilberto Freyre livros de ficgdo, de
poesia. Vendo, ja, na obra do ensaista, elementos ficcionais, poéticos. Por outro lado, vale salientar que o romancista
de Maleita, em sua obra, demonstrou sempre uma dominante preocupagéo, como fixador de ambientes, que € bem
prépria dos ficcionistas caracteridos pelo seu qué de sociolégico. Embora derivasse - ndo poucas vezes - para um
profundo e por vezes quase sufocante introspecivismo, para a prospeccao psicoldgica mais densa. Naquele romance
de estréia, Lucio Cardoso, conforme sabemos, se detém longamente em fixar - quase a maneira de um pesquisador
social - aspectoo da vida de comunidades miseras, doentes e doentias do sertdo brasileiro. Na mesma linha de Maleita,
seu romance seguinte - Salgueiro - com a¢do desenrolada entre a populagdo economicamente marginalizada da zona
norte do Rio de Janeiro, apresentara também acentuado contetdo o seu tanto antropoldgico e socioldgico. No decorrer
da obra, que oferece no todo um profundo retrato moral do autor, em meio ao tecido novelesco densamente tocado de
elementos psicoldgicos, sem abandono do aspecto socioldgico e do ideoldgico, com as obsessdes da infancia e da
adolescéncia, a problematica social e a religiosa - sexualidade e religiosidade irresolvidas ou mal resolvidas, tematica
que seria também dominante em Octavio de Faria - LUcio Cardoso se utiliza de dados supostamente reais, ou
aparentemente realisticos - meios caracteristicos dos neorealistas - como as referéncias a datas em cartas e
confissdes, as autobiografias disfarcadas, os depomentos e outros recursos miméticos. Em seu Gltimo romance
publicado em vida - o Crénica da casa assassinada - espécie de sintese amadurecida de toda a obra, iniciada quando
ainda um quase adolescente, a técnica adotada é semelhante ao do Freyre que. tanto lhe despertou a admiracao de
jovem escritor; ndo apenas a do Freyre de CGS, como a do autor de Ordem e progresso e das seminovelas. Torna-se
assim pertinente estabelecer uma ligagéo profunda entre os dois autores, embora sem a preocupacéo de determinar
relacdes de eventuais fontes e influéncias. Lucio Cardoso, como Gilberto Freyre, se preocupa em retratar o passado,
recriando-o0, transmudando-o em obra de arte. Outra coisa ndo faz Gilberto Freyre, em sua obstinada busca do
passado, desde CGS e ao longo de toda a sua literatura totalizadora, como cientista sociai, ensaista, ficcionista e poeta,
agindo imaginativamente sobre o real, ao contar de forma o seu tanto romanceada, ou novelesca - como contraponto ao
"sociologismo" de um Cardoso, de um Cyro dos Anjos, de um Octavio de Faria, de um José Lins do Rego, entre outros
insignes romancistas brasileiros, que sdo também poetas evocadores de "cenarios esgotados” - recriando-a,
transfigurando-a, poetizando-a, gragas aos seus indesmentiveis dotes de escritor, a historia da formagéo da familia
brasileira sob o regime da econoiria patriarcal e escravocrata. Assunto que o conduzira, muito habitualmente, a falar de
si mesmo, oferecer, até, como ocorre com 0s romancistas, 0 seu proprio retrato moral e psicolégico, nessa sua busca
proustianamente empreendida ao tempo, formalmente reencontrado.




Lucio Cardoso também destaca, no mencionado ensaio sobre Gilberto Freyre, este aspecto sem duvida
fundamental, para qualquer escritor, esteticamente preocupado com 0 seu artesanato literario concreto:

Antes de mais nada, 0 que me prendeu a atenc¢do fai a linguagem do autor,
tdo saborosa, tdo limpida, tao classica e tdo brasileira ao nesmo tempo, tdo
pouco parecida aquela a que eu estava habituado nos livros do género

Reacdo idéntica seria sintomatica e significativamente despertada em outro grande romancista brasileiro, entre
os surgidos na década dos 1930; e observa Jorge Amado, no ensaio intitulado "Casa-grande e senzala e a revolugédo
cultural", que:

De subito, eis que um escritor admiravel, dono de uma lingua envolvente,
brasileira, sensual, quente e intima do leitor, surge e prova que tudo aquilo era
arrematada besteira, que um livro de pesquisa e estudo pode ser saboreado
como um poema, pode ser literatura da melhor, além de realmente ensinar a
pensar.i2

Linguagem de romancista. De poeta. Ent&o, seré outro Amado e outro Gilberto - o Gilberto Amado - quem ird
permitir-se 0 uso de um neologismo, para tentar a sintese das impressdes causadas pelo livro de esréia de Gilberto
Freyre. DISTABUZACAO é a palavra que utiliza - e em caixa alta - no seu texto, um pequeno estudo todo entusiastico
sobre a obra de Freyre:

Se uma palavra /... me fosse pedida, para caracterizar, segundo a minha
opiniao, um dos significados essenciais da obra, eu escolheria esta:
DISTABUZACAO. Freyre é um grande destruidor de tabus no Brasil 2

Com notavel intui¢cdo, foi ainda outro romancista - como Licio Cardoso e Jorge Amado, definitivamente situado
entre 0S N0SSOS maiores - quem primeiro advertiu para a quebra de tabus, a renovacédo formal e metodolégica que CGS
viria representar, no avanco cultural brasileiro. O livro era ainda inédito, quando José Lins do Rego - 0 amigo intimo de
Freyre e leitor de seus originals - afirmou pioneiramente:

A historia que Gilberto Freyre sabe e escreve tem mais uma expressao de vida
que de pura memdria. E uma histdria com sangue. mais humana do que sabia.
I

E assim, exposta aos elementos, em contato intimo com ele mesmo.4

O romancista de Fogo morto defende o ponto de vista de que a Histéria - para ser verdadeira - precisava "mais
de um lirico" do que "das provas exuberantes dos autos". Embora reconhecendo que as provas, 0 documento deste tipo
tém o seu indiscutivel valor - "valem muito" - José Lins do Rego vé como o grande, o forte, 0 intenso na manipulacéo do
historiador, aqueles elementos que viriam mais dele do que dos fatos. Ou seja, mais do historiador literario, @ maneira
de um Freyre, do que dos fatos relatados. Para José Lins do Rego, seria sem dlvida Gilberto Freyre - "um homem
plastico e simpatico" - quem estaria realizando, no Brasil, esse tipo de Histdria "maior" .1

Escrevendo em 1958, nas comemoragdes dos 25 anos da publicacao de CGS, Jorge Amado afirma considerar
o livro de Gilberto Freyre, da mesma forma que as obras de autores - por ele citados, a veja-se que apenas romancistas
- como José Américo de Almeida, Rachel de Queir6s, Graciliano Ramos e José Lins do Rego, "um bem do povo".
Portanto, o autor de A morte e a morte de Quincas Berro d'Agua situa Gilberto Freyre entre os escritores de um grupo-
em que se salientaria, conforme sabemos, ele proprio, Amado - que, a partir da licdo de José Américo, com A
bagaceira, em 1928, viria, desde os primeiros anos da década dos 1930, construir um conjunto notavel de obras, com

seus "livros novos", que "retratavam a realidade brasileira mais profunda”, "restabeleciam a verdade e davam uma forga
antes desconhecida a literatura" .18




Por sua vez, o patriarcado grupo de romancistas a que se refere Jorge Amado - José Américo de Aimeida -
antecipando-se a muitos criticos insignes, descobre facilmente, na obra de Freyre - do ensaista Gilberto Freyre, pois
escreve 0 estudo a que iremos nos referir antes da estréia do seminovelista - a figura do romancista latente; enxerga
bem claramente essa presenca, e situa o autor dentro das linhas mestras do romance nordestino, que "sé seria social
servindo de docurnento”. Almeida surpreende, em Freyre, técnicas que o aproximam dos grandes russos, de um Gogol,
de um Chécov - citados por ele, Aimeida - pela capacidade de manipular, dando-lhes relevo, as "pequenos fatos
entrosados na narrativa". Afirma o autor de A bagaceira que, "toda essa seara que é a criagdo de Gilberto Freyre, tem
um sabor de romance”, que se |& como "legendas de um mundo renascido™. E, depois de compara-lo a alguns dos
grandes ficcionistas russos, compara-o a Proust:

Para Gilberto Freyre a Histéria € um caminho percorrido que ndo se perde
e, ao contrario, deve ser rebuscado /.../ com uma profundidade proustiana.

Recompde o panorama e retrata as primeiras experiéncias, detendo-se no
exame das realidades que manifestaram maior ascendéncia em cada
periodo, sem deixar de reconhecer a obscuridade de certas origens.
Restitui, assim, tudo que esta ao seu alcance para a grande tarefa. Ira
revelar aspectos ainda despercebidos, redescobrindo ambientes onde ha
vida, sentimentos, anedotas, tragédia. Onda ha uma cor local e um carater
a definir.Z

Foi Alvaro Lins, em rodapé de 1941, para a jornal Correio da Manh, do Rio de Janeiro, quem primeiro
conparou a estilo de Gilberto Freyre ao de Proust, sendo referendado, nesta aproximagao, por diversos outros criticos,
como Bernardo Gersen, em 1962, e, em ensaio recentissimo, Lednidas Camara. Lins observa que o autor de CGScriou
"um estilo de arte literaria para exprimir uma obra de ciéncia", 0 que significa uma dupla vitoria, "para a ciéncia e para a
literatura’. E esse estilo, por suas nuangas, lembra ao crttico "o estilo de Marcel Proust”, porque: 'Ambos se afastam dos
estilos tradicionais de suas linguas". E prossegue o estudioso de Gilberto Freyre e autor de A técnica do romance em
Marcel Proust (Rio de Janeiro, 1951; 3.ed., Rio de Janeiro, Civilizacao Brasileira, 1968): "Ambos" - trata de Freyre e
Proust, conforme estamos acompanhando - "se afastam da linha dos estilos tradicionais de suas linguas". Est&o,
ambos, para Alvaro Lins:

... determinados pela introspecgéo e pela busca do "tempo perdido"”, um
no homem, o outro na sociedade. Ambos estdo sustentados por uma
unidade interior que contrasta com a desconexdo exterior. Ambos se
destinam a exprimir nuancas e detalhes em literaturas dominadas pelas
ideias gerais. Ambos apresentam um "fio de Ariadne” no meio de
construgdes as vezes verdadeiramente labirinticas. Atribuo por isso ao
estilo literério do Sr. Gilberto Freyre aquela mesma significacdo que
ninguém nega aos seus estudos historicos e sociologicos. Na revolugéo
cultural que dele desencadeou € o seu estilo que comanda.té

Serd essa elaboragdo estilistica, servindo ao seu processo de trabalhar imaginativamente o dado real, com as
observac@es de carater psicoldgico, histérico e antropoldgico-socioldgico incorporadas ao discurso ficcional - nas
seminovelas - assim como oferece, na obra de ensaista, em livros como CGS e Sobrados e mucambos, entre outros, 0
tratamento novelesco ou romanceado dos fatos, que representara a totalidade da obra de Gilberto Freyre. E esta
potente e avigoradora construcéo estilistica, exatamente, que Lednidas Camara coloca em destaque no seu ensaio de
1981, intitulado "Ficcao em Casa-grande e senzala, uma antropologia poética", em que escreve:

Examino Casa-grande e senzala de conformidade com a nova concepgao
da critica tematica e ndo importa tanto inferir a qualificacéo artistica desde
anocdo cerrada de género, mas das intencdes estéticas de um texto. E
um texto tem como centro da sua natureza artistica um certo tipo de
linguagem como invencg&o pura. No ensaio de Gilberto Freyre, nesse
sentido, pode a linguagem, como estilo, equiparar-se, até por
subordinacdo fatal, aos romances revolucionarios na técnica compositiva,



0 de um Faulkner, o de uma Virginia Wolf, o de um Proust ... /... /

Casa-grande e senzala assume, do romance da fluidez do pensamento, a
sua natureza supra-temporal como padrao psicolégico do comportamento
humano. Simultaneamente combina o irracional rebelde da ficgéo de
vanguarda com o racionalismo iluminista de obra cientifica num sentido
totalmente novo de conceituacéo filosdfica das ciéncias humanas.i

Encontramos na obra ensaistica de Gilberto Freyre 0s aspectos sociais, morais e psicologicos do conflito
racial, durante os anos de constituicdo da familia brasileira, sob o regime escravocrata e patriarcal, com a mesma
intensidade dramética que esses elementos sao colocados em relevo nos romances de um William Faulkner, ou do
nosso José Lins do Rego. Em estudo de literatura comparada, sobre estes dois autores, Heloisa Toller Gomes nos
deixaré convencidos - embora ndo seja este um de seus objetivos - de que havera tanto de ficcdo em Gilberto Freyre,
como de sociologia nos textos de Absalom, Absalon!, de Faulkner, ou de Fogo morto, de José Lins do Rego. Escreve a
autora de O poder rural na ficcao:

Na arquitetura social descrita nos textos, as diferengas sociais, sexuais e
raciais mostram-se em comportamentos especificos. Os personagens
constituem tipos sociais e o0 estudo destes e da forma como vivem e se
expressam nos fornece um painel de uma sociedade decadente, onde o
poder se distribui de forma caracteristica. /.../

Certos de que seu poder sera mantido enquanto vigorar o antigo codigo
patriarcal que ainda rege 0s comportamentos, os diversos senhores de
terras identificam-se em seu objetivo fundamental: a manutencdo da
ordem estabelecida. Opdem-se, assim, a novas formas de organizagéo e
de pensar que interfiram na ja precéria estabilidade social.2

Esta passagem do trabalho da professora Heloisa Toller Gomes atesta de que forma o discurso ficcional e 0
socioldgico - sendo ambos literarios - se interrelacionam e se integram, nos autores por ela estudados, como em
Gilberto Freyre, para quem remetera, com a observacao - apoiada, em parte, em ensaio de Dante Moreira Leite - sobre
o tratamento conferido ao negro, tanto em José Lins do Rego, como em William Faulkner e Gilberto Freyre, refietindo
aspectos da ideologia da época:

O tratamento que Ihe é conferido aproxima-se do tratamento do negro na
obra de Gilberto Freyre, e que Dante Moreira Leite assim comenta: "A
obra de Gilberto Freyre revela uma profunda ternura pelo negro. Mas pelo
negro escravo, aquele que ‘conhecia a sua posi¢do' - como 0 moleque da
casa-grande, como ama de leite ou mucama da senhora moga. Nesses
casos, o branco realmente néo tinha preconceito contra 0 negro, podia até
estima-lo." E, adiante, o autor faz um paralelo com a situagao do negro
norte-americano: "Parece que 0 mesmo ocorria nas regides mais estaveis
do Sul dos Estados Unidos, num aparente equiliblio que s6 seria rompido
com a guerra da Secessdo &

Na verdade, Gilberto Freyre s6 poderia cogitar do negro... escravo, pois na época abrrangida por sua narrativa,
ndo havia negros no Brasil em outra condicdo; € exatamente da formacg&o da familia brasileira sob o regime da
economia patriarcal e escravocrata que trata o seu livro. A observacéo de Leite, citada por Heloisa Toller Gomes, se
cornparada a outras, em torno ao mesmo aspecto - a presenca do negro em CGS - servira para ressaltar a justeza da
aproximacao que Otto Maria Carpeaux estabeleceu entre a obra de Freyre e a do russo Gontcharov: de ambas é
possivel tirar conclusdes em favor dos "bons velhos tempos" e outras em favor da "grande reforma".2 Vimos que Jorge
Amado considerou 0 CGS um livro "revolucionario”,que



... foi fundamental para toda a transformacé&o sofrida no pais, verdadeira
alavanca. /.../

Uma época comecava no Brasil, e 0 aparecimento de tal livro era a melhor
das provas. /.../

N&o sei se ja se estudou e situou a importancia de Gilberto Freyre (e de
Casa-grande e senzala) no processo de democratizagao da cultura no
Brasil2

E, adiante, neste mesmo estudo, publicado em 1962, pergunta-se e responde Amado: "O que tem sido Gilberto
Freyre em nossa vida brasileira? Creio que uma palavra pode defini-lo: revolucionario”. Comenta, entao:

Sei bem que vivemos um tempo dificil, onde facilmente as palavras se
tornam sectérias e limitadas em seu significado. Mas na revolugao cultural
que se processa no Brasil, poucos homens desempenharam um papel tdo
profundo e importante quanto Gilberto Freyre, papel algumas vezes
subversivo (quando isso se tornou necessario).2

Otto Maria Carpeaux observa que Freyre néo glorifica 0 passado patriarcal e escravocrata, mas, antes, 0
lamenta e, em certa medida, denuncia os seus males. A propdsito, em estudo no vigésimo quinto-aniversario da
publicacdo de CGS, escreve que:

... JaIhe quiseram descobrir saudades passadistas, glorificagdo
injustificada do passado rural e patriarcal. Ndo me parece necessario
rebater essa objecdo... /... / Ninguém escreve a histdria do que odeia (a
nao ser o libelista, cuja obra ndo costuma celebrar vigésimos quintos
aniversarios). Estuda-se o passado do que, quando muito, se lamenta.
Gilberto Freyre escreve a elegia de um passado que sabe
irrevogavelmente passado. Seu motivo de escrever a histéria do Brasil
patriarcal € 0 amor. Mas seu amor € tdo isento de paixao que também
entende os inimigos daquele passado...2

Quanto ao tratamento especifico que tém os negros na "elegia" do passado brasileiro, que Carpeaux comenta,
sera Util examinarmos a repercussao da tematica gilbertiana no proprio instante do aparecimento do livro. Acabava de
chegar as livrarias, quando Jo&o Ribeiro - segundo Afranio Coutinho um dos nossos mais acreditados criticos, entre 0s
que exerceram a critica de jornalZ - escreve em rodapé do Jornal do Brasil, entre outras observacoes, que CGS
"explica o feitio da sociedade, da colonial e da patriarcal”, expondo, nesse quadro, a "mania de superioridade,
aristocracia fundada sobre escravos" e como "exploram os pretos no campo e 0s pobres na politica”, ressaltando que:

Gilberto Freyre faz uma grande defesa dos pretos que em verdade
merecem mais simpatia do que a que lhes dao. A eles atribuem todos 0s
defeitos morais, quando o0s seus vicios sdo a heranca persistente da
escravidao &

Escrevendo quase no cingiientenario de langamento do livro, Darcy Ribeiro recorda que, "o que mais provocou
sensagao e surpresa aos primeiros leitores de CGS foi 0 negrismo de GF", pois:

Ele vinha dizer - ainda que em linguagem meio desbocada, mas com
todos os ares de cientista viajado e armado de erudigdes multiplas -que o
negro - no plano cultural e de influéncia na formagéo social do Brasil - fora
nao s6 superior ao indigena (coisa ja dita, ainda que muito contestada)
mas até mesmo ao portugués, em varios aspectos da cultura material
moral, principalmente da técnica e da artistica.2



Para 0 objetivo de nosso estudo, entretanto, sera mais metodico, no momento, fixar-nos em que Darcy Ribeiro
também V&, no livro de Freyre, antecipacdes do ficcionista. Chega a dizer que, nesse "quadro vivo e colorido como nao
havera outro em literatura alguma sobre o processo de formacéo de um pais”, com a sua "criagdo deliberadamente
liter&ria", o "antropodlogo se deixa engabelar pelo novelista”, sob "a seducéo novelistica da estoria-puxa-estoria”.2 Assim
é que, para Darcy Ribeiro, 0 autor tem razao em aproximar o seu livro das construgdes novelisticas ou romanescas,
enfim, ficcionais:

Gilberto Freyre apresenta Casa-grande e senzala como uma "historia
intima", como um "roman vrai" a Goncourt, com algo de introspec¢éo
evocativa a Proust. E esta é talvez a melhor caracterizacao de suaobra,
uma espécie de estoria bisbilhoteira da vida doméstica do senhorio
nordestino, que um neto indiscreto recorda amorosamente, gozando e
sofrendo.2

Vemos assim que, também para Darcy Ribeiro, a Historia de Gilberto Freyre, € um tanto "estéria", ou seja,
ficcdo. E esta, dentro, apropriadamente, da conceituacao de José Américo de Aimeida quando, escrevendo sobre CGS,
fala em romance como "documento”, um tipo de romance - um tanto a maneira do seu A bagaceira. - necessariamente
tocado pela informagéo historica, pela pesquisa e pela inquiricdo socioldgica. Elizabeth Marinheiro chegou a estudar a
obra de Almeida como "uma estética da Sociologia“, porque 0 seu carater estético esta "vinculado a sua determinacao
social", como "ao fato de ela expressar deste ou daquele modo uma consciéncia de classe".3 Assim é que, para

Marinheiro:

... 0 elemento social de A bacaceira ndo é meramente referencial, nem é
enquadranento: é um fator da propria construcao artistica. José Américo
de Almeida transformou os dados de natureza social em nticleos de fina
tessitura semantica e pura elaboragao estética2

Mas é claro que saberia, 0 autor de um livro como A bagaceira, que esse tipo de romance por ele praticado, para
adquirir qualidade artistica permanente, ndo poderia ser dominado pelo cientifismo, pelo antropologismo, pelo
sociologismo. Literatura comprometida com a realidade, sim, mas como bem a define Eduardo Portella, em seu estudo
de 1962 cobre "Gilberto Freyre e a renovagédo do romance brasileiro": feito por criadores do género que soubessem
trazer as suas paginas, "ao lado da dendncia, da sétira social, um forte veio lirico".2 E vindo a constituir-se, esse
elemento ficcional, "a causa mesma da extraordinaria transfiguragéo que esses romances adquiriam” - os da fornada
dos 1930, em tela - porque, segundo ainda a apreciac¢ao de Portella, na pregacédo de Gilberto Freyre, para ele tdo
"decisiva e enriquecedora", nunca interferiu "qualquer espécie de cientifismo que, mais ocupado na elaboracdo de um
documento social, se esquecesse ou indiferenciasse 0s seus compromissos estéticos" 3

Né&o era 0 homem de ciéncia que atraia 0s romancistas, conforme vimos pelos depoimentos, referidos, de um
Licio Cardoso, de um Jorge Amado, de um José, Américo de Almeida, de um José Lins do Rego, mas o potente criador
de um estilo, de uma linguagem literaria. "Um alto lugar entre 0s nossos homens de letras", € o que, de resto, ja em
janeiro de 1934 - um més, apenas, apos o langamento de CGS - Freyre "merece” reivindicar, conforme o julgamento de
Jodo Ribeiro,a quem Afranio Coutinho considera um "precursos da moderna critica estégtica” brasileira.32 Prestigioso
entusiasta do primeiro instante, do CGS, Ribeiro mostra-se nesse ensaio outro importante antecipado, ao apontar certos
caracteristicos do livro que analisa, como que intuindo o que viria a ser a obra futura em que Gilberto Freyre firmaria a
sua reputagdo de escritor. Pioneiramente, Jodo Ribeiro aproxima o CGS do género ficcdo, ao afirmar que era "um livro
de nunca acabar, como certos contos folcléricos sem fim" (grifo do autor) e sugerir que Freyre poderia escrever "outro a
outros volumes, sem esgotar o mesmo tema". E Gilberto Freyre o fez, podendo na verdade o Sobrados e mucambos
ser considerado uma espécie de continuagdo do CGS: pois, conforme assinala expressamente Darcy Ribeiro, em
concordancia com outros insignes gilbertologos, "compdem um sd livro e deveriam ser publicados sempre juntos”.2
Jodo Ribeiro prossegue, comparando Freyre a Joaquim Nabuco; comparagao que varios autores, décadas a fora,
repetiriam ad nauseam, tornando-a uma espécie de cliché literério 2 Salienta, como "uma coisa a notar, no livro de
Gilberto Freyre", a predilecéo pelos temas eroticos, e esta seria uma constante na obra do autor estudado, a ponto de o
ficcionista publicar seus contos numa dessas revistas chamadas eufemisticamente de "masculinas"® e estarem as
seminovelas também impregnadas de erotismo, embora as vezes apenas lirico, conforme veremos com apoio no texto
gilbertiano, especialmente no capitulo 5 deste trabalho. Afirma Jodo Ribeiro, no remoto ano de 1934, que o livro de
estréia de Freyre "estara sempre diante dos olhos", antecipando-lhe a perenidade na bibliografia brasileira, a que o seu




"inacabamento" - obra aberta, conforme a conceituacao de Umberto Eco?2 - é qualidade e ndo defeito: constituindo-se
realizacao literaria que, "conquanto grande, ndo conclui*; e, contudo, "é obra de excepcional valor", que "contém coisas
que s6 uma segunda ou terceira leitura pode acaso descobrir”. Jodo Ribeiro soube ver no livro "poderosa poesia” e
"profunda metafisica”, que "nos deleita e nos levanta acima da vulgaridade dos fatos".42

E aimaginac&o do escritor, agindo poeticamente sobre o material do cientista, que levanta "acima da
vulgaridade dos fatos"; sobrepondo-se ao sociélogo, ndo adepto de um fechado positivismo, o0 poeta que "nédo conclui"
porque o0 seu método consiste, exatamente, em oferecer antes sugestdes que conclusdes. E, na verdade, uma obra rica
de profundas sugestdes, dentro das quais, poderdo ser encontradas as mais ricas conclusdes. Ocorre que estas ndo
sao veiculadas pelo autor de forma tiranamente dogmaética. Nesse ndo concluir, a que alude Jodo Ribeiro, estara um
dos tragos da modernidade e permanéncia da obra de Gilberto Freyre. Em artigo sobre Freyre, quase 10 anos depois
da publicagdo do CGS, Alvaro Lins adverte que as conclusdes estariam "por toda parte em seus livros", apenas n&o
sendo as arbitrérias de formulas, de receitas, de sistemas, de camisas de forca ideoldgica, mas as "naturais”, as
"l6gicas", que apresentam "um carater prudente de sugestdes". Assim é que, nesse sentido, Gilberto Freyre poderia
inscrever, como legenda da sua obra, "esta verdade que André Gide exprimiu em Incidences":

Il reste, dans ces livres, de la question sans reponse et c'est ce qu'uony
trouve de meilleur. Malheurs aux livres qui concluent; ce sont ceux qui
d'abord satisfont le plus le public, mais au bout de vingt ans la conclusion
écrase le livre &4

Gide queria o livro, ndo como "uma coisa morta", mas parecendo, verdadeiramente, "um ser vivo", conforme
diz a seu biografo Andrés Maurois, referendando o que havia escrito, conformes a passagem citada por Alvaro Lins:

... eu Ihe contara que trabalhava numa Vida de Shelley. Disse-me:
- Quer me mostrar?

Respondi:

- mas ndo esta acabada.

- Justamente - disse ele gosto do que ndo esta acabado. Um livro pronto da-
me a impressao de uma coisa morta a qual ndo se pode mais retocar. Um
livro em elaboragéo tem para mim todo o atrativo de um ser vivo.2

CGS é livro que seria muito bem cornpreendido pelos romancistas e 0s poetas. Vimos o que dele disseram
Lucio Cardoso, José Lins do Rego, José Américo de Aimeida e Jorge Amado. Agora, examinemos o que falam os
poetas. Em longo poema, Manuel Bandeira salienta mostrar o livro que o "mal do mesti¢o/ ndo esta nisso" de "racas
mas, racas boas", mas:

Esta em causas sociais.
De higiene e outras que tais:
assim pensa, assim fala
Casa-grande e senzala.

Livro que a ciéncia alia
a profunda poesia

que o passado revoca
e nos toca4

Carlos Drummond de Andrade, por sua vez, termina com 0S vVersos seguintes os trés quartetos que dedicou ao
autor:



A casa-grande; a senzala;

inda 0s remorsos mais vivos,
tudo ressurge e me fala

grande Gilberto, em teus livros .4

E Jodo Cabral de Melo Neto afirmou, na sua critica em forma poética:

Ninguém escreveu em portugués
no brasileiro de sua lingua:

esse a vontade que é o de rede,
dos alpendres, da alma mestica,
medindo sua prosa de sesta,

ou prosa de quem se espreguica.£

Em uma série de cinco artigos para o jornal 0 Estado de S&o Paulo, em 1962 - dois anos antes, portanto, da
publicacdo de Dona Sinha e o filho padre - Bernardo Gersen retomou e aprofundou, notavelmente, o estudo da poética
gilbertiana. Mostrou, discutindo-as e fundamentando-as, as analogias encontradas por ele entre o nlcleo da obra
socioldgica do autor brasileiro, de um lado, e, do outro, do romance universal como um todo e, em particular, de certos
monumentos romanescos da humanidade, como A comédia humana, Guerra e Paz, Em busca do tempo perdido e
Ulisses. Gersen tratara de antecipag@es do ficcionista de Dona Sinha e O outro amor do doutor Paulo - ou melhor
dizendo, ja indicara a realizacdo plena desse ficcionista - em livros como Sobrados e mucambos, Nordeste e Ordeme
progresso, além de Casa-grande e senzala.® Este, muito recentemente, foi estudado pelo professor Lednidas Camara
como um plenamente realizado "livro de ficcdo" e espécie de "clef de la poésie” gilbertiana, a que alude, através de uma
citagdo de Jean Paulhan 4

Veremos, em seguida, que dardo razao esses criticos, em suma, a sintese proposta por Otto Maria Carpeaux,
em estudo, como o de Gersen, publicado em 1962, em que o autor da Pequena bibliografia critica da literatura brasileira
atesta, com base em George Macualy Trevelyan, no capitulo "History and literature”, de seu History, que:

O impelling motive da historiografia gilbertiana é poetic. Apenas, sua "poety
consists un being true". /.../ Nao se trata de compatibilidade entre a Verdade
e a Arte na obra de Gilberto Freyre, mas da identidade dos dois elementos.

Essa identidade revela-se num aspecto caracteristico do seu estilo.42

4.2 - Ainda CGS e outras antecipag6es

Essa "energia” estilistica é oimpelling motive da literatura gilbertiana. E
propriamente a fonte da sua qualidade estética. Qualidade estética de
histoire-fleuve assim como quem fala de roman-fleuve.

OTTO MARIA CARPEAUX

Um elogio legitimo que se pode fazer ao triptico que compde a Introducéo a
histéria da sociedade patriarcal no Brasil e ao Nordeste que o completa, e
compara-lo a um poderoso romance ciclico.

BERNARDO GERSEN

Ja vimos que, no seu quase meio século de existéncia, o livro Casa-grande e senzala vem sendo,
freqlietemente, associado as maiores obras de ficcdo da humanidade, aos grandes romances como as grandes
epopéias de todos os tempos e em quase todas as mais importantes literaturas.

Lebnidas Camara, em ensaio de 1981, retona de modo arguto e enriquecedor essa tendéncia a que estamos
nos referindo, ao situar Gilberto Freyre como "um romancista que d& ao leitor a encarnacao existencial do proprio ritmo
da historia". O critico trata ndo apenas de CGS, mas também de outras antecipag@es de Freyre, como ficcionista "in



fieri" - para repetir a observacao de Osmar Pimentel, no prefacio a seminovela Dona Sinha e o filho padre - e atesta que
0 CGS é lido "como uma saga", que:

... anivel international se verte como um "romance"”, tdo tipico e universal
como Grande sertdo: veredas e Vidas secas. Os dois romances
convertendo-se também, em ensaios da humanidade brasileira e da sua
interpretac&o psicologica e o livro de Gilberto cumprindo a dupla finalidade.
l..1

Gilberto Freyre ndo permite que o leitor se retire do texto e se exclua da
existéncia ali presentificada./ ... / No romance, nenhum leitor se exclui, sob
pena de se demitir da sua condi¢gdo humana. Do grande romance! Assim eu
penso (e pode ser um pensamento insolito para alguns) que Gilberto
procedeu como um romancista que da ao leitor a encarnagéo existencial do
proprio ritmo da historia. Penso em Tolstoi de Guerra e Paz e penso em
Sobrados e mucambos, inclusive 4

E numa epigrafe de Jean Paulhan, que Camara ir4 identificar a chave da poética gilbertiana, remetendo-nos
para a idéia do estilo como "a relacdo secreta entre a palavra e aidéia", o que ir& endossar admiravelmente observagdo
de Otto Maria Carpeaux, no mesmo sentido, no ensaio publicado em 1962 sobre a "energia estilistica" de Gilberto
Freyre. Lednidas Camara finaliza seu estudo, contando uma pequena estoria exemplar, que envolve o romancista Alejo
Carpentier e ilustra sua teorizagdo de modo convincente. O autor de Os passos perdidos e O século das luzes, nesse
dltimo livro, narra, "com farta documentagéo e num estilo barroco brilhante", a penetragdo das idéias da revolucéo
francesa na América Central. Faltava-lhe, porém, um motivo de amor para animar sua narrativa e, por isto, criou a
personagem Sofia, fazendo-a amante do herdi revolucionario - veridico - Victor Hugues, para descobrir, anos depois,
em Paris, ndo s a existéncia real da amante do protagonista como o0 seu none verdadeiro: Sofia. Para Cénara, pois:

Esta pequena historia ndo ilustra apenas um acaso, mas simbolicamente
representa o triunfo da ficcio sobre os preconceitos de um falso bom senso
e de uma debil racionalidade. Obras cientificas de largo espectro humano
dispdem da maravilhosa faculdade intuitiva dos romancistas e poetas.
Cumpre-se, como em Casa-qrande e senzala, a conversao poética dos
valores reais na fluidez do tempo interior intensificado e verdadeiramente
vivido dentro e fora do livro %

Quanto & Sofia, de Carpentier, ele a teriaimaginado, exatamente, porque ela existia. E 0 que cabera sugerir,
num plano talvez um tanto enigmatico, a que nos conduzira o proprio Gilberto Freyre. Na passagem que
transcreveremos a seguir, de Dona Sinh4 e o filho padre, o narrador conversa com a "real" Dona Sinhé, que Ihe parece
em tudo com a "imaginada" por ele, como seminovelista:

Ela foi incisiva em interromper-me: "o senhor ndo imaginou coisa nenhuma. O
senhor ndo tinha que inventar uma historia da minha vida, procurando ja fora
do tempo - pensa que eu ndo sei? - ser romancista a minha custa. O senhor
bem sabe que eu existo". (Mentalmente completei 0 pensamento um tanto
pascaliano de Dona Sinha: eu devia saber que antes de eu a imaginar, ela
existia; se ela ndo existisse, eu ndo teria procurado evoca-la". (DSP, 3-4).

Mas ndo nos precipitemos em abordar, ainda, o autor das seminovelas, ficando, por enquanto, nas
antecipacdes do elemento ficcional na obra ostensivamente ensaista de Freyre, conforme a analise de criticos como
Bernardo Gersen e Otto Maria Carpeaux, além de Lebnidas Camara e outros ja mencionados neste estudo.

Em principios de 1918, aos 18 anos de idade, Gilberto Freyre foi para a Universidade de Baylor, Waco, Texas,
onde ficou dois anos. Nessa universidade dos Estados Unidos, teve como mestre de Literatura Comparada o professor
A. Joseph Armstrong, a quem evoca em varias passagens do "diario de adolescéncia e primeira mocidade”, o Tempo
morto e outros tempos. O dado biografico é relevante, no caso, porque foi Armstrong, que o chamava de "génio", quem




primeiro viu - nos textos em inglés do jovem Freyre - a figura do potencial romancista que, se realizasse a sua obra em
inglés, seria "um novo Conrad". Escreve Freyre, em nota de 1919, no Diério:

Devido aos exagerados louvores que me faz em suas classes e fora delas o
professor A. J. Armstrong meu apelido entre os estudantes é Genius ou
Wisdom. Apelidos nada simpaticos: sdo dos que criam distancias entre o
distinguido por eles e a massa. (TMOT ,30).

Armstrong dizia-lhe: "E escritor de lingua inglesa que vocé deve tornar-se" (TMOT ,31);e achava que, uma vez
naturalizado e escrevendo em inglés se tornaria un grande romancista universal, @ maneira do autor de Lord Jim. "O
exemplo que ele me cita com maior énfase é Conrad", recorda Freyre, no Diério. "Seu plano para mim: naturalizacao,
escritor de lingua inglesa". (TMOT, 37).

No ensaio "A procura de influéncias anglo-americanas em Gilberto Freyre", Antonio Callado se referira ao
episodio de Baylor. Assinala que, j& em Oxford, na Inglaterra, em 1922, Freyre teria se identificado, a tal ponto, com o
ambiente, que talvez pudesse, entao, ter seguido o conselho de Armstrong. Mas é mais forte o desejo de voltar ao
Brasil. "O que devo fazer € quanto antes deixar estas névoas, estas brumas , estas luas de Londres - e voltar ao sol do
Brasil". (TMOT,101). Assim, nosso autor escapou do destino de tornar-se um novo Conrad - o filho de um poeta e
patriota polonés que, conforme assinala o autor de Quarup, "quando se fez cidaddo inglés e romancista de lingua
inglesa, parecia ter esquecido sua terra natal" & E o que ndo fara Freyre. Mesmo escrevendo em lingua inglesa, tratara
sempre do Brasil 2 Ficaram, entretanto, fortemente, as influéncias anglo-anericanas. Serdo faceis de identificar?
Antonio Callado vai ao encontro do escritor, procurando surpreendé-las com seu faro de romancista, que é também
notavel jornalista. Depois de longas conversas, para uma reportagem sobre Gilberto Freyre, relata as dificuldades -
dentro de uma aparente facilidade - que encontrou para escrever sobre as influéncias anglo-americanas - 0 tema que
lhe fora encomendado - na obra do autor brasileiro. "Quem é que néo sabe que Gilberto Freyre foi profundamente
influenciado pelos ingleses e também pelos americanos?" Mas, "quando a gente se acerca da sua obra, em busca das
evidentes marcas, que estariam como sardas em cada pagina dos livros, comegam as dividas".22 Conclui Antdnio
Callado:

N&o. Eu ndo conheco precursores de Gilberto Freyre. Concordava e continuo
a concordar com a influéncia anglo-americana e inglesa em Gilberto Freyre
mas nele mesmo, no seu modo de ser e reagir as coisas./... /

Assim é que Gilberto Freyre, escritor brasileirissimo, €, como homem, bastante
inglés; escreve Casa-grande e veste tweed no carnaval do Recife 2

Encontraremos a opinido de A. Joseph Armstrong, resumida em portugués, no livro que é o mais completo
repositorio critico sobre a obra de Freyre:

Gilberto Freyre é brilhante na acepcao de génio. Escreve um inglés literario
que nos faz pensar num novo Conrad; e seria um novo Conrad se deixasse a
sua lingua, como deve deixar, pela inglesas

Em ensaio recente, César Leal retoma a comparacéo do professor norte-americano, em 1919, assinalando que
Gilberto Freyre, na verdade

... cumpre um dos ensinamentos de Joseph Conrad em relagdo a técnica de
escrever novelas, quando dizia em seu A Personal remembrance: "penetrar na
personagem primeiro com uma forte impresséao, e entdo trabalhar para tras e
para a frente em seu passado"%

Em Herdis e vilGes, se referird o critico Gilberto Freyre ao "polaco anglicizado que foi Conrad", comparando-o
em seu modo de ser "tipicamente inglés", a escritores da linhagem de Swift, de Hardy o de Stevenson (HV,25); adiante,
0 compara a Henry James, pela presenca, que assinala, nas obras de ambos, de "elementos ndo-literarios sem o0s



quais a pura expressao literaria ndo teria alcancado a repercussao ou despertado o interesse que despertou - € vem
despertando - em pUblicos tdo numerosos e tao diversos" (HV,26). Destaca-0, ainda, entre os "criadores de obras-
primas" em literatura de fic¢do tocada de elementos socioldgicos (HV,40), do tipo que - € 0 que ja examinamos ao situar
a figura de Freyre como critico literario - ele proprio tanto valoriza, e viria a praticar nas seminovelas Dona Sinha e O
outro amor do doutor Paulo. Da qual, na verdade, mostra tdo elogiientes antecipacdes nos titulos de sua "sociologia
existencial", conforme a qualificacdo cunhada por Roger Bastide para o conjunto da obra ensaistica, que sera estudada
como realizacdes ja de ficcionista plenamente realizado pelo critico Bernardo Gersen, dentro das perspectivas que
veremos a seguir. Bernardo Gersen se baseia em quatro proposi¢des, que lhe sustentam a ousada teorizagdo, para
indicar os processos ficcionais - sobretudo em termos de tematica e estilo - que surpreende na elaboracéo dos livros
Casa-grande e senzala, Sobrados e mucambos e Ordem e Progresso - 0s trés até agora publicados da Introdugéo a
histéria da sociedade patriarcal no BrasiléZ - e no Nordeste, de Gilberto Freyre.

Para Gersen, em seu estudo "Uma sociologia existencial”, publicado em cinco capitulos no jornal O Estado de
Sé&o Paulo, em 1962 - dois anos antes, portanto, do aparecimento de Dona Sinhé4 e o filho padre, que ele ird anunciar
com "o proximo romance" de Gilberto Freyre - s@o estes 0s elementos que autorizam analisar como criages a seu
modo ficcionais os quatro titulos de que trata:

1) afinidades de estrutura entre 0s romances estrangeiros a que iré referir-se e os livros do socidlogo brasileiro,
apontando a "coincidéncia entre os elementos constitutivos" nos dois conjuntos de obras;

2) a "curiosidade psicoldgica", nos romancistas aludidos, como em Freyre, orientada numa "dire¢éo particular",
que sera, em suma, o "estudo da histdria intima" de um povo, conforme a férmula ou método a que se refere o autor de
CGS, no prefacio a primeira edi¢do deste livro;

3) um "nivel de significacdo” da obra de Gilberto Freyre, dentro da perspectiva em que se coloca o0 autor em
face de seus temas, num "processo particular de compreensao e de atualizacao de idéias";

4) e, finalmente, o estudo da psicologia de Freyre, como "reflexo de um temperamento e de uma visao do
mundo”, da mesma forma que, num romance, encontra-se o retrato moral e psicoldgico de quem o0 assina.®

Otto Maria Carpeaux, em ensaio anterior ao de Gersen, mas - por coincidéncia - publicado s6 no mesmo ano, ja
lancara a sugestao de que os dois primeiros volumes do triptico de Freyre poderiam ser lidos como uma espécie de
romance, ao destacar a "qualidade estética de histoire-fleuve", que iria encontrar em CGS e SM, falando desses livros
"como quem fala de roman-fleuve". Aponta Carpeaux o que considera como fundamental, na expressao literaria de
Gilberto Freyre, em aproximagao que seria referendada e notavelmente aprofundada - em termos préprios por Bemardo
Gersen. Escreve Carpeaux:

Essa "energia" estilistica,comparavel a energia no sentido da fisica, € 0
impelling motive da literatura gilbertiana. E propriamete-a fonte da sua
qualidade estética. Também é o impulso que transforma aquela
literatura em perpétuo work in progress. Pois quem sabe se Ordem e
progresso sera o ponto de chegada 2

Examinemos em seguida, mais detidamente, em que ira consistir a argumentacdo exposta por Bernardo
Gersen, nas quatro proposi¢cdes em torno aos aspectos ficcionais da "sociologia existencial” de Gilberto Freyre.
Retomemos, de logo, as palavras de Gersen, na passagem que escolhemos para uma das epigrafes deste capitulo.
Escreve ele que:

... um elogio legitimo - e ndo dos menores - que se pode fazer ao
triptico que compde a Introducdo a historia da sociedade patriarcal no
Brasil e ao Nordeste que o conpleta, é compara-lo a um poderoso
romance ciclico: a maneira de A comédia humana, de Balzac, de
Guerra e paz, de Tolstoi, e Em busca do tempo perdido, de Proust,
mesmo do Ulisses, de Joyce. (BG - ).




Gersen se apressa em advertir que o elogio poderéa parecer "facil, convencional, simples recurso de retérica
destinado a traduzir o porder de sugestéo dramética das obras do sociélogo brasileiro" (BG - ). No entanto, a partir do
capitulo seguinte (BG - II, confome a nossa convengéo), ele ird mostrar exaustivamente os fundamentos de sua
teorizacdo, através dos quatro pontos a que j& aludimos e aos quais voltaremos agora.

Assim é que, no primeiro item gersiano, temos o exame das afinidades de estrutura entre 0 romance e as
obras socioldgicas de Freyre. Lembra Bernardo Gersen, apropriadamente, que o romance gira em torno de "destinos
individuais" e apresenta uma 'fabulagéo continua", que se encarrega de dar unidade dramatica aos seus diversos
componentes. Mas ndo raro - contra-argumenta - tais destinos ndo passam de mera exigéncia do género e de uma
forma de expresséo estética, ja que o autor se preocupa, antes de tudo, em traduzir, através deles, "uma realidade
coletiva que os ultrapassa”. Na verdade, algumas vezes 0s personages sao tdo numerosos como em Guerra e paz, na
Comédia humana e no ciclo de Proust - e 0 romance abrange tantos aspectos documentarios, em reconstituicdes
histdricas e nas mais diversas interpretacfes socio-econémico-psicoldgicas, que Bernardo Gersen tem razéo em dizer
que "seus contornos individuais tendem a estabelecer-se" ocorrendo que sua significacdo de tipos ou simbolos -como
ocorre na obra de Freyre - "se sobrepde ao seu valor particular". De modo que, dentro desta apreciacdo, apenas uma
questdo de grau separaria tais "destinos pessoais”, assim como o0 contexto documentario que lhes serve de moldura,
dos "case-studies" que ilustram os livros de Freyre aqui analisados. E isso, é claro, sem falar na familia tipica, que
emerge de CGS, com seus membros de fei¢do psicoldgico, conferme ja vimos, muito nitida: pai, mae, menino, mogo-
familia, sinhd-moca, "muleque” (grafia que Freyre prefere, a moleque, como usara "mucambo”, em vez de mocambo),
mucama e outros. Ou sem falar nos "retratos memoraveis" de mulatas sensuais, que animam as paginas de SMounas
dezenas de autobiografias que, conforme observa Gersen, "estofam” e como que "romanceiam" as paginas de OP.
Passa entdo Bernardo Gersen ao exame de outra possivel objecao, a que - de resto - ja vimos aludindo neste trabalho.
Trata-se da natureza cientifica dos livros de Freyre, em contraste com o carater basicamente apenas “imaginativo” do
romance. Na verdade, toda obra ficcional, na medira em que apresenta condutas individuais fundadas em constantes
psicoldgicas e em determinantes socioldgicas, encerra ciéncia; é o que vimos, tratando do romance como género
"hibrido", que admite, sem descaracterizar-se, um tanto de psicologia, de sociologia, de antropologia, como até de
filosofia. No capitulo 3. deste trabalho, nos referimos bastante a este aspecto, ao focalizar a figura de Freyre como
critico literario. Gersen também nos remetera a Freud, para quem a propria prioridade da descoberta do inconsciente
cabe, antes, ndo aos cientistas, mas aos autores de obras fundamentalmente “imaginativas", ou seja, a poetas e
dramaturgos. Em sintese: romance € tambén ciéncia; e ensaio socioldgico, como a praticado por Freyre, € também
romance. Com efeito, se remontarmos as suas origens, veremos que o romance, como género literario nasce,
Justamente dos elementos que entram na composicao de CGS, de SM, de QP e N. Com apoio em Wellek e Warren,
Bernardo Gersen ird lembrar-nos que a ficcdo desenvolveu-se a partir de formas narrativas, a rigor, nao ficticias, como
a carta, o diario, as memarias ou biografia, a crénica ou a histéria. Surgiu, por assim dizer, de documentos. Em outras
palavras, 0 processo do romancista consistia originalmente em dinamizar um material estatico e em integrar elementos
heterogéneos, através de "um processo causal em Ultima analise psico-socioldgico ou cientifico, embora nunca
assumido de forma explicita". Eo que acontece, conforme a analise de Bernardo Gersen, com a obra de Gilberto
Freyre. Apenas, nesta, a "intriga", a a¢ao, as conquistas humanas, dada sua natureza coletiva, se chamarao historia e
ndo estdria. Mas - acentua Gersen - "do mesmo modo que no romance", esse material € elaborado "por um
temperamento e uma imaginagdo". Bernardo Gersen vé, em cenas, como as ja referidas neste trabalho, de
promiscuidade sexual dos primordios da colonizagéo do Brasil, na anélise dos 6rgaos sexuais dos prototipos raciais
estudados (lembremos 0 membrum virile do senhor, em contraposi¢éo a "piroca” do escravo), afirmacdes, em Gilberto
Freyre, de "um realismo, um naturalismo quase visionario, s6 comparavel ao do Joyce de Ulisses".

Passa entdo a segunda hip6tese, formulada no seu plano: a "curiosidade psicoldgica" orientada numa dire¢éo
particular, que € o "estudo da historia intima" de um povo, conforme a expressao de Gilberto Freyre, aqui ja repetida.
Vimos que Freyre da especial importancia a aspectos intimos da vida conjugal, como da vida de rede e da vida de
menino, ao retratar seus personagens/pessoas. Gersen lembra que, nos "monumentos romanescos mais ambiciosos” -
ele cita A comédia humana, Guerra e paz, Em busca do tempo perdido e Ulisses - se encontrard a mesma tematica,
focalizando seus autores, igualmente, "tais aspectos aparentemente frivolos" e supostamente "menos essenciais", que
envolvem "amores, dramas de familia, relagdes mundanas". Sabemos que isto € verdade, mesmo tratando-se de obras
que encerram, fundamentalmente, doutrinas politicas, ou se elevam em filosofia da Histéria, ou constituem verdadeiros
tratados de psicologia profunda ou de analise antropoldgico-socioldgica. E tudo isto justifica que Gilberto Freyre tenha
podido escrever "paginas ricas em significacéo sobre aspectos triviais da vida cotiana, em Sobrados a mucambos”. (BG - II).

Chegamos ao terceiro item proposto por Bernardo Gersen, que basicamente, o estudo do "nivel de
significacdo”, da obra de Gilberto Freyre, em compara¢do com 0s "monumentos romanescos” por ele abordados.



Destaca Gersen - com base, inclusive, nos varios depoimentos, alguns dos quais ja citados por nés, em que Freyre se
revela um autor autobiogréfico, a maneira de um Gide ou de seus "amados ibéricos" - que 0 escritor "vive" seus temas,
que elabora permanentemente sua obra atraves da experiéncia pessoal cotidiana, transformando em seguida essa vida
em matéria de seus livros. Comparemos esta afirmativa com o que escreve Jorge Amado, também tratando de Freyre:

Homem de estudo, de muito livro lido e muito documento pesquisado,
homem assim de gabinete, em realidade ele foi e € um homem do meio
darua, do meio do povo. Homem do candomblé de pai Addo e do
babalad Martiniano do Bonfim, homem dos restaurantes populares, da
boa comida pernambucana e baiana, do Rei dos Caranguejos, na
Estrada dos Remédios, em Recife, do restaurante de Maria de S&o
Pedro no Mercado da Bahia, conhecedor da fina cachaga, homem da
Universidade mas sobretudo dos estudantes, homem do depoimento
empoeirado mas sobretudo da vida vivida, homem dos temas profundos
mas também do permanente bom humor, homem do riso e da malicia
sem maldade, &vido de viver e sabendo tomar da vida.&2

Por tudo isto, para Amado, Gilberto Freyre representa bem a medida para estabelecermos "a diferenga entre o
sabio e o livresco, entre 0 verdadeiro escritor e o literato indigesto e amargo”. Bernardo Gersen se refere ainda a origem
patriarcal de Freyre, também comentada por Darcy Ribeiro, conforme vimos, e de resto tantas vezes revelada pelo
autor, inclusive na dedicatéria ao SM: "A meu pai e a memdria de minha mée, em cuja casa ainda meio patriarcal,
agora ja demolida, da Estrada dos Aflitos, no Recife, foi escrita grande parte deste trabalho" & Essa identificacdo com a
prépria biografia e com seu passado representa, para Gersen, um dado a mais para estabelacer a aproximagao do
método de Gilberto Freyre com os que estdo na raiz da obra dos romancistas e poetas: "Eis porque, como a obra do
romancista, esses ensaios de sociologia tém muito de confisséo surrealista, de catarse, de autobiografia profunda”.
Quanto aos processos de expressao, da expresao literaria do romancista "in fieri", Bernardo Gersen - depois de analisar
longamente alguns caracteristicos do seu estilo, destacando, atraves de exemplos do texto gilbertiano, o "pitoresco de
locuces populares”, como os "brasileirismos” e outros elementos desse "jorro existencial” de que esta impregnada toda
aobra, e tudo "inseparavel da psicologia do autor” - conclui que j& é a linguagem o seu principal instrumento:

De modo que, debrugando-se sobre a linguagem tipicamente brasileira,
0 escritor estuda elementos do seu proprio estilo - estilo literério e estilo
de vida - analisa involuntariantente seu proprio mecanismo moral e
estético. E assim, mais uma vez, se confundem "saber" e sentir, ciéncia
e poesia, "behaviorism" ou estudo objetivo de condutas e introspecgado
ou confisséo. (BG - llI).

No quarto e Gltimo ponto de seu plano, Bernardo Gersen examina a obra cientffica de Gilberto Freyre como
expressdo de "uma psicologia do seu autor", que vigorosamente reflete um temperamento e uma viséo coerente do
mundo - do mesmo modo que um romance constitui um retrato moral completo do romancista que o assina. Trata-se de
uma profunda identificacdo do autor com a obra, aspecto alias destacado por Freyre, falando de Euclides da Cunha e
Os sertdes, em termos que se aplicam ao seu proprio caso com relacdo a famflia patriarcal ou semipatriarcal brasileira:

Ele ndo s6 acrescenta-se aos sertbes como acrescenta 0s sertdes para
sempre & sua personalidade e ao carater brasileiro. /... /

Impossivel separar Euclides dessa paisagem-mée que se deixou
interpretar por ele e pelo seu amor e pelo seu narcisismo como por
ninguém &

Tratando-se de Gilberto Freyre, Bernardo Gersen ird sugerir que a palavra "narcisismo" seja substituida por
"romantismo". Pois, para ele, o autor de CGS e SM esta "romanticamente" presente em cada pagina de seus ensaios
socioldgicos, a ponto de confundir-se, "numa larga medida, com seus motivos"; ou seja, na medida em que nos fala,
constantemente, por intermédio das personae representativas da alma coletiva, de seu proprio eu profundo. E isto,
acentua Gersen, em Varios niveis de, expressdo: no seu estilo, no nivel dos motivos e do tratamento que Ihes da; no da



Weltanschauung implicita nos dois niveis anteriores. Por essas razdes, Gersen ira sugerir que essa obra revela "um
conhecimento do cora¢do humano sé comparavel ao dos grandes criadores em literatura: romancistas e dramaturgos".
Uma obra desse tipo, é claro, ndo poderia deixar de conter "uma ética, uma filosofia de vida de alcance geral e mesmo
uma metafisica". E ressalta Bernardo Gersen, em seu longo ensaio, todo ele digno de leitura, algo do que essa obra
poético-ensaistica, essa epopéia-documento revela:

Uma pedagogia - no sentido largo da palavra quando ressalta
indiretamente a importancia do ajustamento social para a preserva¢do
da salde mental e fisica, para 0 desenvolvimento pleno e equilibrado da
personalidade. Uma licdo de democracia organica: além da liberdade
pressuposta na concepgao de que 0 homem é plastico por exceléncia e
pode transformar-se modificando suas condigdes de vida, a tolerancia
decorrente da concepgao de que o homem néo passa de simples
produto de situacdes historicas objetivas, de que ele ndo é responsavel
pelas suas limitagdes - em suma, que nédo ha ragas superiores e
inferiores, tudo se reduzindo a uma questdo de oportunidades,
favoraveis e esses individuos ou aqueles povos. (BG - V).

Serd um pedagogo, um renomado mestre, quem ird destacar a relevancia inclusive pedagdgica da obra de
Gilberto Freyre, ndo deixando, também, de comparar essa obra a um monumento romanesco. Escreve Anisio Teixeira:

N4o se encontrara ilustragdo mais perfeita dessa luminosa intuigéo
pedagdgica do que a representada no livro Unico que é Sociologia, escrito
pelo espirito mais avesso e mais distante de tudo quanto é estreitamente
didatico ou tolamente pedagdgico. Esse grande livro de Gilberto Freyre é a
deliciosa e permanente repeticdo dos ciclos descritos por Whitehead,
levando o leitor do romance (no sentido inglés e que é o de Whitehead) a
precisdo cientifica e & generalizacdo liberadora, como se nos vissemos
envolvidos em movimentos de uma grande composi¢éo musical. S6 um
cientista que ao mesmo tempo seja um escritor poderia fazer desta obra -
que declara expressamente ndo ser didatica - o milagre didatico que
realmente € o que se |é com o fascinio imaginativo de um romance de
Proust e, a0 mesmo tempo, 0 queimante entusiasmo de quem esta a
descobrir e realizar (no sentido ainda inglés) todo o vasto mundo
"ondulante e diverso" da realidade social.&3

Antecipacdes do ficcionista, em sua obra de sociologia existencial, em seu humanismo cientifico, seriam
também apontadas em Gilberto Freyre por Sérgio Buarque de Holanda, no ensaio em que chama a atengdo para as
"cores cruas e sugestivas" que se desprendem do texto deste autor, “ferindo fundo a imaginacéo", com sua capacidade
de "animar os fatos com vida propria". E o que assinala, num estudo sobre SM, em que também remete paraCGS e
OP. Holanda sugere que, sem essa espécie de "visdo lirica" da realidade, o "admiravel esforco de compreenséo do
nosso passado, empreendido por Gilberto Freyre, teria sido menos eficaz". E afirma, sobre o processo do autor, que
para ele € poético sem deixar de ser rigorosaniente cientifico, ou "cientificamente psicoldgico", como ira dizer,
assumindo palavras do proprio Freyre:

A forga de sugestdes que cabe nesse processo pode-se dizer que é a
de um poeta, a de um desses poetas da estirpe Whitmaniana, que ele
se acostumou a admirar durante seus anos de aprendizagem na
América do Norte, ndo a de um cientista ocupado em medir, relacionar
e confrontar os fatos. Ele proprio admite e defende-a, a presenca, aqui,
dessa visao poética enderecada a certas intimidades mais inacessiveis
em geral ao estudo simplesmente histérico ou socioldgico: "algumas
delas", escreve, "s6 se abrem ao conhecimento ou ao estudo
psicoldgicos; varias, s6 ao conhecimento poético, vizinho do
cientificamente psicoldgico".%



Afirma Gilberto Freyre, com efeito - e estamos continuando a ver que € ele quem oferece as melhores chaves
para a compreensdo de sua obra - que 0 seu processo, ressaltado por Sérgio Buarque de Holanda, se caracteriza como
uma tentativa que é:

... menos de descrever que de fixar e interpretar, tanto quanto possivel
dentro de uma sistematica nova - antes psico-sociologica e histérico-
social, que puramente socioldgica - a formacdo brasileira. Interpretacéo
em termos, também, dialéticos, sugeridos pelos titulos simbolicos por
nads atribuidos as fases que nos parecem historica, ecoldgica e, ao
mesmo tempo, psico-sociologicamente, mais expressivas do
desenvolvimento social da gente brasileira no vasto territério em que
Portugal, primeiro, e depois o proprio Brasil, pelo esfor¢o principalmente
do Bandeirante, se expandiu na América: Casa-grande e senzala,
Sobrados e mucambos, Ordem e progresso.&

Este ultimo titulo mencionado pelo autor, ndo seria 0 "ponto de chegada”, a que se refere Otto Maria Carpeaus,
no trecho citado por nés, de sua "histoire-fleuve” em que encontra sabor de "roman-fleuve". A obra ciclica continuaréa
com outro titulo, também simbolico, que é o Jazigo e covas rasas. Trata-se, portanto, como observou Carpeaux, de uma
obra ainda "in progress". Abrangera o novo volume, conforme antecipa o autor, 0 "es tudo de ritos patriarcais de
sepultamento e da influéncia de mortos sobre vivos”, e - tematica que nos parece potencialmente rica em termos
ficcionais - daquelas "vérias fases de desenvolvimento e de desintegracao - desintegracdo na qual ainda se encontra a
sociedade brasileira - do patriarcado, ou da familia tutelar, entre nds".8 Ou seja, 0 novo livro tratara, fundamentalmente,
de um momento de crise, que Carlos Drummond de Andrade, falando de José Lins do Rego, diz considerar de
“"romance em potencial". Aqui 0 poeta, que € também notavel ensaista e, por vezes, critico literario arguto, escreve
palavras que poderiam ser aplicadas a Gilberto Freyre, da mesma idade e t&o identificado, sempre, com o autor de
Fogo morto:

Coube a José Lins do Rego nascer e passar a infancia num periodo de
crise, isto €, de romance em potencial, em que uma forma de viver se
despedia de toda uma regido. O sentimento agudo do ficcionista captou
os conflitos gerados por esse desmoronamento silencioso (a
transformaqg&o n&o era revolucionaria, mas por desgaste, e poderia
mesmo passar despercebida), e construiu com eles alguns livros cuja
sorte independe de revisdes estéticas, porque sdo o0 encontro de uma
situacdo, de uma experiéncia e de um dom de narrador.&

Naturalmente, José Lins do Rego tratou de captar nuanga do periodo assinalado - a que também nos
conduzira Gilberto Freyre, em seu anunciado Jazigos e covas rasas - "menos visiveis", com suas "intimidades mais
sutis e esquivas", como é prdprio do romancista, e como devera fazé-lo o prdprio Freyre, que aqui antecipa mais,
alguns aspectos relevantes do que sera este, novo volume, de sua interpretagéo da vida patriarcal ou semipatriarcal
brasileira:

Para acompanharmos a degradacdo dos valores menos visiveis,
caracteristicos da poderosa instituicao, é; que necessitamos estuda-la
nas suas intimidades mais sutis e esquivas. E essas intimidades néo as
alcanca apenas o estudo historico ou sociolégico; algumas delas so se
abrem ao conhecimento ou ao estudo psicoldgico; varias s6 ao
conhecimento poético visinho do cientificamente psicoldgico. Elas
precisam ser estudadas em nG6s mesmos ou nos NOSS0S avos - produtos
ou reflexos, ao mesmo tempo que animadores, a ndo apenas
portadores, da instituicdo &

Serad mais uma busca proustianamente empreendida ao passado, com "o maximo de revelagdo do assunto",
que para Freyre, na sua generalidade, "independe de tempo e de espago”, dai ndo repugnar ao seu método "o proprio
impressionismo", aquele que, conforme o V&, representado na literatura, mesmo histérica, €, como 0 empregado na



pintura, "tentativa de surpreender a vida em movimento" e, por conseguinte, para o autor da histoire/roman fleuve da
nacionalidade brasileira, através do estudo da familia patriarcal e semipatriarcal, "diversa segundo o critério
intarpretativo com que for surpreendida”. Assim é que, nos diz Gilberto Freyre:

Do passado se pode escrever o que Proust escreveu do mundo: que
esta sendo sempre recriado pela arte. E quase como a arte pode ser a
ciéncia, busca ou procura da realidade complexa que adormeca em
fatos aparentemente mortos tanto como em naturezas chamadas
igualmente mortas: uns e outros valorizados e incorporados ao
conhecimento humano pelo impressionismo revelador de aspectos
esquivos ou fugazes da realidade ostensivamente viva ou
aparentemente morta &

Serd sempre, para Freyre, interesse dominante fixar e interpretar os momentos mais representativos da
experiéncia e da natureza humana, e isto ele o fez um tanto como poeta, um tanto como romancista, em seus livros de
"sociologia existencial", conforme Ilhe reconhecem, os estudiosos desta parte de sua obra, cujos juizos criticos
dispersos procuramos reunir. Construiu um tipo de obra, para Lebnidas Camara da qualidade do "grande romance”,
inclusive no sentido de ndo permitir que "o leitor se retire do texto". E, a propdsito, vale a pena nos determos no
depoimento espontaneamente revelador de outro critico - Astrojildo Pereira - ao descrever duas leituras de um mesmo
livro de Gilberto Freyre, transcorrido um quarto de século entre uma e outra leitura:

Obra de ciéncia e obra de arte, pegava o leitor como um visgo, mesmo
que o leitor recalcitrasse, de comeco, a aceitar tamanhas novidades.
Dou 0 meu testemunho pessoal: como trabalhava entdo no comércio, o
dia todo, levantava-me as 4 horas da madrugada, espantava 0 sono
com a ducha fria, e atracava-me ao livro até as 7 e meia, mastigando-o
pagina a pagina. Era mesmo uma espécie de mastigacdo mental que
chegava a refletir-se no paladar propriamente dito: fazia-me lembrar um
bom pratarraz de melado com farinha de mandioca, uma de minhas
delicias de menino.

Reli todo o livro agora, minuciosaniente, com semelhante e até mais
apurado gosto de leitura. Confirmag&o total da primeira impressao;
agora, como ha 25 anos, o que nos prende imediatamente em Casa-
grande e senzala é a sua qualidade literéria, a sua qualidade de obra de
arte.lo

Cremos estar plenamente comprovado, atraves do exame do texto gilbertiano e na observagéo de alguns de
seus mais destacados criticos, que o ficcionista ja se mostrava bem nitida e fortemente nos textos da obra ensaistica.
Por tudo isto, Osmar Pimentel, pdde escrever, no prefacio a primeira seminovela:

Dona Sinha e o filho padre é a surpreendente estréia de Gilberto Freyre
na ficgdo. Estréia previsivel. Gilberto seria ficcionista quando quisesse.
O novelista in fieri ja se enunciara no poder de visdo artistica da
triologia iniciada com Casa-grande e senzala. E na prosa de Nordeste,
onde ecologia se faz sensualidade e poética.

Passemos, portanto, conforme o plano deste trabalho, as realiza¢6es do ficcionista, em Dona Sinha e O outro
amor do doutor Paulo, para vermos como ele continuard, sob a forma da seminovela, a tratar imaginativamente do real,
a revelar-nos os aspectos mais "esquivos ou fugazes" da realidade brasileira, num determinado tempo e lugar, que
transfigure em sua rica recriagdo do passado pela arte, na linha do seu amado Proust; e fazando-o sempre um tanto
autobiograficamente, como 0s seus amados ibéricos e também a maneira daquele André Gide do romance-ensaio Os
moedeiros falsos, em cujo método reconhecera tantas aproximagdes com o seu, de ensaista €, agora, seminovelista.




5-OFICCIONISTA SE REALIZA
5.1-Um modo novo de narracéo

Eu procurara, através de uma primeira tentative de ficcdo, inventar; mas o que supunha ter inventado,
existia.

GILBERTO FREYRE

Freyre"s techniques are so much richer and more generous than that of the mere narrator. /... / One of the
unknowing founders of the 20th-century metaliterature.

ALEXANDER COLEMAN
... criando assim um modo novo de narrar.
LUIZ ANTONIO MIARCUSCHI

A estoria de Dona Sinha, seu filho José Maria e Paulo Tavares, 0 amigo europeizado deles, chamado no
Recife de "o francés", ou seja, um "afrancesado” - termo grato a Gilberto Freyre - € contada em flash-backs por varios
"informantes”.O narrador-escritor, que se propde a escrever um livro, como o de Freyre também, denominado Dona
Sinha e o filho padre, e envolvendo os mesmos ou semelhantes personagens, ouve "depoimentos" - técnica policial - da
propriaria e "real” Dona Sinha, supostta parente. Seria também, curiosamente, uma "aparentada” do autor, de Freyre,
conforme veremos ao se indicar um dos niveis da identificacdo entre narrador e autor. O narrador ouve outros
informantes: Jodo Gaspar, 0 irm&o da senhorial Rocha Wanderley - sua Dona Sinhé - e Frei Rosério, o "barbudinho”,
frade da Igreja de S&o José do Ribamar, no Recife, onde se passa a maior parte da agdo da seminovela.

N&o parece haver a intengdo pura e simples de contar a estéria de uma "Sinha" pernambucana, vilva jovem e
educada em colégio de freiras francesas, e de seu filho quase padre - 0 rapaz € um seminarista, que morre antes de
ordenar-se - mas de inserir, em meio a acao ficcional, observagdes de relevancia dramatica sobre alguns aspectos da
formagéo e decadéncia da familia patriarcal brasileira, ainda com fortes resquicios do escravocrata, na época evocada.
Nesse sentido € que a ficcao de Gilberto Freyre se insere coerentemente na totalida de sua obra, oferecendo-nos, com
seu novo experimento, mais um ladoimportante para a compreenséo do dado social, da vida brasileira na época tratada,
ao mesmo tempo que um retrato do autor, sempre autobiogréfico. Apesar das restri¢des que lhe faz como realizacéo
ficcional, John Wain - em ensaio para "The New York Review" - afirma tratar-se de um "livro encantador” - a charming
book" - revelando um generoso retrato do Brasil

... If Gilberto Freyre's Mother and son were put to any severe test of its
novelistic qualities, nothing would remain but a pinch of aromatic dust. Yet
itis a charming book, capable of giving much pleasure and illumination.
I...I As a novel, it never really begins, but two characters come across very
strongly: one is Freyre's own character /.../ and the other is the involuted,
self-obsessed, yet generous character of Brazil itself. A bad novel: but it is
more interesting and will probably live longer than more accomplished
ones.t

Para Wain, o autor ndo sabe o que € escrever ficcdo "Freyre hasn"t any idea of how to write a novel" -
considera falhas as passagens em que retira a mascara do narrador, para comentar sua narrativa, afirmando ser
confuso - "a paraphernalia” - a jogo entre o real e o imaginario que é armado em Dona Sinh&. Mas, assim mesmo,
sente-se preso ao livro, confessando impossivel ndo prosseguir a sua leitura - "it"s impossible not to read on" - e
atestando a sua originalidade, suas qualidades raras - as "unusual qualities" a que se refere - que identifica,
principalmente, no "interesse" de Gilberto Freyre feitos narrados, que o mobilizam apaixonadamnte e,assim, contagiam
o leitor:

Frevre is so interested in what he is telling us that his interest sweeps us



along with him, he has such a passion for the history of his country, he
finds every social detail so fascinating in the transitional period in which
the events he describes take place, that it is impossible not to read on,
smiling indulgently at the novelist's amateurishness and warming to the
historian summer passion.2

N&o ocorre a Wain assinalar que, sendo o personagem-narrador também um escritor, conforme ja lembramos,
0s comentarios envolvendo a critica ao proprio livro sdo perfeitamente cabiveis, integrando-se de modo adequado ao
discurso ficcional de Freyre. Iremos defrontar-nos, na verdade, em DSP, com o questionamento modernamente critico
de uma obra feito pelo autor como que diante do leitor, no proprio ato de sua elaboragdo. O narrador propora, em
paginas que remetem para o ensaista Gilberto Freyre, para o critico de literatura Freyre, antes que sinuosos enredos,
acoes complicadas, plots narrativos movimentados - elementos que Wain por certo nao encontrard na seminovela -
"aventuras de personalidade" em conflito com o meio social hostil. Que é o que o autor - conforme vimos no capitulo 3
deste trabalho considera como tema fundamental da ficcdo. Apresentara assim, o seu livro, dramas de pessoas-
personagens em conflito com o meio social. Ou, cormo ele mesmo diria, ndo sendo a sua uma simples estoria de amor,
como a novela pastoral, ou de terror, como a gotica, sua seminovela se complicara nos diversos conflitos do individuo,
inclusive com a Familia, a Sociedade, com a Igreja, com a Natureza, com 0 Sexo2

Para Joaquim-Francisco Coelho, o DSP é "um romance didatico" - somehow belongs to the family of didatic
novels" pela simples raz&ao de que apresenta em suas paginas o retrato critico de um processo educacional, incluindo-
se af as perplexidades de José Maria em torno aos problemas de sexo, religido e familia. E onde reside, para ele, 0
principal interesse da criagéo de Gilberto Freyre:

... itinterests us principally as a critical portrait of a particular educational
process. But in analyzing the education of his young hero José Maria -
which includes his dealings with the demands of sex and the no less
demanding world of family and Church - Gilberto Freyre at the same time
very colorfully fictionalizes a considerable segment of Brazilian society of
the last century.4

Embora ndo |he reste duvida de que se trata de uma ficgao, Joaquim-Francisco Coelho vé o autor da
seminovela tratar a Historia com tamanha seguranca - ele destaca "such a sure sense of History" - que sugere constituir
o DSP - "in many ways" - de varias fomas, a contrapartida ficcional - "the final counterpart” - de Casa-Grande e senzala,
Sobrados e mucambos e, mesmo - "and even” - Ordem e Progresso. Mas, para Coelho, o fundamental é localizar a
realizacdo de Freyre como ficcéo, e ele a insere na tradicdo de um certo segmento da narrativa brasileira, que é a do
romance de formacdo. Cormpara entdo Freyre - sem querer diminuir-lhe a originalidade da seminovela, conforme
ressalta - em boa companhia, neste sentido, em sua analise: ao lado de Machado de Assis, Raul Pompéia e José Lins
do Rego. Escreve Coelho:

As a didatic book concerned with pointing out the faults of obsolete
educational methods, it is reminiscent of O Ateneu (1888), by Raul
Pompéia; as the story of a child forced into the seminary to fulfill his
mother's vow, it immediately recalls the odyssey of Bentinho Santiago, the
complicated and uptight hero of Machado de Assis's Dom Casmurro
(1900). Finally, in its narrative process and even in its specific use of
language one can sometimes see the familiar shadow of José Lins do
Rego. Such observations are not intended to detract from the originality of
this book, for, like the great majoritv of Gilberto Freyre's works, Dona
Sinh4 e o filho padre merits the close attention of all those interested in the
history of Brazilian life and society in the last 150 years.s

Merecem assim detida atengdo, para Joaquim-Francisco Coelho, 0s aspectos histdricos da seminovela. Em
sua Historia da questao religiosa no Brasil, Anténio Carlos Villaga, por seu lado, ressalta de que maneira o0 autor - em
"sua seminovela de sabor proustiano, cheia de incriveis e profundas sugestdes, reveladoras de um Gilberto Freyre
dramaticamente dionisiaco'¢ - trata a figura do bispo Dom Vital e 0 problema da Magonaria. Villaga assinala que Freyre



"procura fixar um retrato humano e ndo-convencional do frade-Bispo".Z Trata-se de que Dom Vital, confome veremos,
adquire a "objetividade” - para voltarmos ao termo empregado por Ingarden8 - de personagem. Na verdade, a figura de
Dom Vital é introduzida no livro através do personagem Jodo Gaspar da Rocha Wanderley, irm&o de Dona Sinha e,
como vimos, um dos principais "informantes” do narrador. Este personagem-escritor - que € uma duplicacéo do autor,
uma de suas mascaras - tenta recompor nao apenas as vidas dos personagens, como recuperar o meio social em que
viveram. Dom Vital surge assim com esse forte caracteristico de personagem, de "entidade objetiva", perfeitamente
integrado ao discurso ficcional de Gilberto Freyre. O seminovelista incorpora dessa forma, a sua estoria, a historia da
questao religiosa no Brasil:

Foi interessado, talvez por deformagé&o profissional, no assunto, que
procurei, noutra conversa com Jodo Gaspar, voltar ao problema do seu
modo de ser Catolico; e saber dele o que pensava da Magonaria, de Dom
Vital, da Questéo dos Bispos: acontecimentos que estavam ainda quentes
na memoria dos brasileiros quando nasceu José Maria. Tanto que quase
se chamou Vital Maria. Afinal decidiu-se que se chamaria José - o nonte
do Pai paraense; e Maria, em honra da Virgem Santissima e também de
Dom Vital: Vital Maria. (DSP, 79-80).8

Villaga endossa as referéncias de Gilberto Freyre a Dom Vital como "bispo decidido a toda uma obra dificil de
renovacdo dos costumes do clero e dos estilos da Igreja no Brasil na segunda metade do século XIX. Bispo
revolucionario”. (DSP,90). Veja-se esta passagem, muito caracteristica da técnica narrativa da seminovela, em que
Gilberto Freyre mobiliza Gaspar (personagem) e Dom Vital (pessoa-personagem) , aproximando-os ficcionalmente e
usando o italico para salientar o que, na estoria, fol tomado ao historico:

Tal, porém, a forga moral de Dom Vital que,no auge de toda essa
campanha de ridiculo contra a igreja e contra o clero, o jovem prelado,
com sua barba preta, aos olhos de Jodo Gaspar, mais de senhor de
engenho do que de frade da Penha, percorria a pé no meio da
efervescéncia da luta maconica as ruas e pracas do Recife... E ao sair das
igrejas, terminados 0s atos religiosos, multiddes alvorogadas se
precipitavam para beijar-lhe o anel, Jodo Gaspar viu com 0s proprios
olhos, homens, e ndo apenas mulheres, chegarem a se ajoelhar de todo
para beijar a ametista do Capuchinho. Ndo se espantava que isso
acontecesse. Porque, segundo o irmao de Dona Sinha, Dom Vital, criado
em engenho de Pemambuco e nascido num lugar chamado Pedra do
Fogo, na Paraiba, tanto tinha de pedra, numas coisas, como de fogo,
noutras. /.../

A retorica ndo € minha, mas de Jodo Gaspar. (DSP,81).

Em "Aviso ao leitor", Gilberto Freyre esclarece que "o italico ndo aparece no texto desta seminovela para dar
énfase a palavras porém simplesmente a fim de distinguir o histérico do ficticio. (DSP, 187). Curiosamente, porém, na
passagem transcrita, envolvendo Gaspar e Dom Vital, os dados biograficos veridicos sobre o frade-Bispo, aparecem
sem a convengdo do italico, que significaria o histdrico na seminovela. Assim, Gilberto Freyre, como consumado
desprezador do convencional, dispensa, por vezes, a convengao por ele mesmo criada. O que néo é verdade, toma-se
também verdadeiro na seminovela, da mesma foma que o real se incorpora a ficgdo. Tudo € mentira, ou seia, verdade
ficcional, na ambiguidade conscientemente construida pelo autor, aspecto que pareceu tdo perturbador ao critico John
Wain:

... he is full of trepidation at his own daring in setting out on such a rickety
structure at all, like a man crossing a torrent on a rope bridge. So, losing
his nerve, he has added to the rope bridge a steel cable of "historical fact",
this set in italic type, to distinguish it from the merely invented, so that
when the book breaks into italics, we know that we are readina about



"something real". /.../

... itisn"t true, only itis true too in a way, and is in any case only a
seminovel, etc. ¢

Devemos aqui registrar que John Wain confessa, no comec¢o de seu ensaio, que nunca esteve no Brasil - 'l
have never been to Brazil" - conhece muito pouco de sua histdria e literatura - "know little of its history and literature - e
ndo |& em portugués: "cannot read or speak Portuguese”. Dessa forma, ele ndo tera lido o posfacio da seminovela, que
estranhamente deixa de constar na traduc&o do livro nos Estados Unidos. Poderia, talvez, ter compreendido melhor a
criacdo de Freyre; ter entendldo, mais adequadamente as intengdes do autor, se o tivesse lido. Alexander Coleman
chamaré a atencdo para este importante pormenor:

... but the epilogue contained in the original, "Conversation with the reader
about the writing of Mother and son", is inexplicably missing here. A
shame, really, because it is a probing account of Freyre's historiography,
with a shrewd appraisal of the interaction of fiction and history in Defoe's
Journal of the plague year, the book which profoundly infuenced the
structure of Freyre's unique seminovel 22

Aliés, ja assinalamos que, na segunda seminovela - continuagdo da primeira - 0 autor nao usara o italico para a
separacao, por ele considerada necessaria, em determinado momento, entre histéria e estoria, que terminarao assim,
como que a sua revelia, fundindo-se, integrando-se, uma enriquecendo a outra. Na verdade, inseparaveis. 0 que John
Wain observou como falha, sera visto como virtude da seminovela por Alexander Coleman, ao afirmar que as técnicas
empregadas por Gilberto Freyre sdo "muito mais ricas e mais generosas que as do mero narrador".

Freyre's techniques are so much richer and more generous than that of
the mere narrator. He is at once a sociologist, a social historian, an
anthropologist, and above all, a writer. Any detail - music heard, the toys in
a playroom, gestures lapsus linguae, diaries, advertisements - can be for
him the key to a revelation X

Por tudo isto, Alexander Coleman considera o autor brasileiro como um dos fundadores da metaliteratura no
século XX:

Someone may discover someday (must it be a graduate student?) that
Gilberto Freyre is one of the unknowing founders of a 20th-century
metaliterature.

Mother and son, Freyre's first work of fiction, is a logical consequence of
the unique fusion of fictional techniques and social history employed in his
previous books.

Os vinte e quatro capitulos numerados de DSP, que se completam com o posfacio tdo revelador - que
Coleman lamenta ndo constar da traduc¢éo, nos Estados Unidos, ndo ter sido incluido no Mother and son (titulo norte-
americano da primeira seminovela) - sdo narrados na primeira pessoa, o que podera caracterizar a criacéo de Gilberto
Freyre como uma espécie de romance-tese. Em sua "Conversa do autor com o leitor, em torno do modo por que foi
eshocada a seminovela Dona Sinh4 e o filho padre", Freyre admite existir, na sua ficcdo, uma possivel tese:

Este é um dos aspectos de Dona Sinha e o filho padre; o de procurar
versar sem demagogia, e arriscando-se a imitar romances-tese, um
problema delicado, atribuindo-se a um individuo, talvez mais por
deformacdo do que por constituicdo, de meio-sexo, virtudes
compensadoras de suas deficiéncias. O que correspondera a uma
tendéncia geral entre os homens: a das deficiéncias serem compensadas




por virtudes, dentro da escala de valores de cada civilizacdo que se
considere de modo particular. (DSP, 180).

Esse individuo, aqui chamado pelo autor de meio-sexo, € José Maria, o filho de Dona Sinha, "um personagem
literariamente vivo e para sempre”, segundo Osmar Pimentel. £ Para Pimentel, a ficcdo de Gilberto Freyre é uma
"novela impecavel" e "cientificamente inovadora", ao tratar o problema do homossexualjismo de José Maria "em termos
de situacao mistico-erético-existencial, da alma de um adolescente por uma falsa educacdo catdlica" % Essa educaco
falha, no livro, é denunciada pelo personagem Jodo Gaspar, tio de José Maria:

E apontando para o retrato do sobrinho morto:

- Olhe aquele padrezinho. Nunca soube o que fosse ser honem. De
menino passou a quase mulher. Aoui mesmo no pétio de Ribamar era
como a rapaziada o chamava: Sinhazinha. A mae o criou assim: no rabo
da saia. Eu fiz tudo para fazer dele um homem.. Homem as direitas.
Homem que andasse a cavalo, cagasse raposas com 0s muleques,
tomasse banho no Una, deflorasse muleca, emprenhasse diana de
pastoril. Que nao quisesse ser padre. Nada. /.../

A noitinha tirava reza para as velhas /.../ no oratorio. As vezes eu o surpreendia olhando do terraco da casa-
grande o que ia pelo terreiro como se estivesse vendo coisas que ninguém mais via. Menino esquisito. Aqui também fiz
tudo para que fosse comigo, que, como bom solteirdo tenho entrado em tudo que € casa de fémea, conhecer mulher na
Rua do Fogo. Nada. (DSP, 53). Jodo Gaspar, em seguida, ir& identificar essa atitude do sobrinho Jose Maria com a de
Joaquim Nabuco, numa fase da vida deste. Entéo, a referéncia a Nabuco - como em outras passagens, em que surge
associado a acdo dos personagens ficticios - embora se tratando de personalidade veridica, aparece sem o italico,
indicador do historico, na seminovela:

Tirou uma baforada do cigarro de palha:

- Dizem que foi um tanto assim o Nhd Quim de Magangana. S6 um tanto
assim, ndo chegou a dar pra padre nem bom nem ruim. Nunca ninguém
em Magangana conseguiu que ele montasse em um cavalo nem em
cabra-mulher. /.../

Esquivo como ele s6. (DSP, 53).

Segundo Jodo Gaspar da Rocha Wanderley, Nabuco, 0 Nhd Quim que relembra, associando-o, quando muito
jovem, ao filho de Dona Sinha- o0 "Sinhazinha" por ele referido das chacotas dos outros meninos do Recife - vivia
sempre "junto da madrinha", tal como o personagem gilbertiano, criado "no rabo da saia" pela mée carola. E essa
madrinha de Nabuco - também intima das sacristias - "queria que ele fosse padre, como Sinha& com o filho Unico". (DSP,
54). O que ndo ocorre. Pois, ao contrario da ficcgao - em que o menino deformado pela falha educacéo catdlica e quase
padre devido a compulsdo materna, morre - na vida real quem morre € essa figura em certa medida, talvez, uma das
inspiradoras para a criagdo do personagem Dona Sinha. E, comenta Jodo Gaspar:

.. foi a madrinha morrer e Nhé Quim seguiu para o Rio, a chamado do Pai,
grande da Corte. La parece que as francesas deram um jeito no mofino. /.../

Né&o aprendeu nunca foi a montar a cavalo. Nem a gostar, com nos,
caboclos, de mulher negra, que para mim, deixa que Ihe diga, ndo tem igual.
(DSP,54).

Algumas das intimidades reveladas sobre Joaquim Nabuco serdo ficticias - apenas da estdria - e outras,
historicas, a seguir-se a convencao criada por Gilberto Freyre. Mas, conforme vimos, ao tratar, antes, de Dom Vital, 0
autor nem sempre segue a norma por ele préprio estabelecida no seu "Aviso ao leitor". (DSP,187) . No trecho que



transcrevemos, a seguir, aparecera o italico, ou seja, aindicacao de que o histérico invade o terreno da ficcdo para o
"something real" a que alude John Wain. Quem fala é ainda Jodo Gaspar:

Nabuco era um tipo perfeito de corpo. Uma vez ouvi o Frederico, filho do
velho Jodo Ramos, dizer que tendo o pai tomado banho em Beberibe com
Nhd Quim quando Nhé Quim era mogo, ele, Ramos, e parece que Maciel
Pinheiro, além de outros abolicionistas graddos, foram medir as pirocas e
entre as maiores nao estavam a de Ramos e a de Nhd Quim, a do belo
Quincas. Eram regulares e ndo desmesuradas. (DSP, 54) 2

Além de incluir no livro 0 "Aviso ao leitor", sobre o uso do italico, nas passagens "rigorosamente historicas" de
DSP, Gilberto Freyre, no posfacio, a elas se refere, inclusive ao mencionar o depoimento sobre o banho de rio de
Joaquim Nabuco, para Jodo Gaspar, tio revelador de particularidades da anatomia do ilustre brasileiro. Foi um filho do
abolicionista Jodo Ramos, que funcionou para o autor do texto - Freyre - da mesma forma, como informante, que Jo&o
Gaspar, 0 irmao de Dona Sinh4, para o narrador. Este, anénimo, como vimos, mas, na sua qualidade de personagem-
escritor, muito tocado de elementos autobiograficos do autor. Depois de revelar, que no seu livro - que "nédo éromance”,
mas "novela", ou "seminovela, pelo menos" - foi quase tudo inventado”, e “"imaginado”, e "fantasiado”, escreve Gilberto
Freyre, no posfacio, que:

As raras passagens rigorosamente historicas aparecem em italico: trechos
de jornais da época em que teria acontecido parte dos acontecimentos
inventados; /.../ trechos de um livro de Dom Vital Maria Gongalves de
Oliveira, Bispo de Olinda, e de outro, de Dom Antdnio Macedo Costa, Bispo
do Pard; o depoimento de Frederico Ramos, filho do abolicionista Jodo
Ramos, sobre Joaquim Nabuco visto nu, tomando banho no Capibaribe,
pelo mesmo Jodo Ramos, seu amigo fraterno: depoimento colhido pelo
autor do préprio Frederico Ramos. (DSP, 177).

Ser4, entretanto, muito mais com Dom Vital do que com Nabuco - e com este, algumas vezes, até por
oposi¢do - que Jodo Maria tera sua figura associada pelo "informante" Jodo Gaspar:

- Zemaria podia ser hoje un outro Dom Vital. Isso de ser franzino e ter pé de
moca e méo de mulher, isso o fradinho de Goiana também tinha. Do que
esse fradinho tao franzino quando menino se livrou foi do muito chamego
com amée. (DSP, 159).

A falsa educacdo religiosa é entdo novamente denunciada pelo tio do menino:

Jodo Gaspar argumentava com exemplos, alguns terriveis, de formacoes de
filhos pelos pais e pelas mées, contanto que se cumprissem promessas de
pais e mées aos santos e a Virgem, como sacrificios que, ao seu ver,
deviam repugnar aos santos e a Virgem. E pretendia incluir a propria irma
entre os deformadores dessa espécie. (DSP, 74).

Dona Sinh4, segundo o irméo, ndo deixou outra alternativa ao filho, uma vez atingida a adolescéncia, sendo a
de ser padre, fosse ou ndo fosse essa a sua vocagao:

Padre por ter se tornado individuo incapaz de viver vida de adulto do sexo
masculino. Os chineses, argumentava Jodo Gaspar, deformavam as suas
mulheres, desde elas meninazinhas, nao deixando que seus pés
crescessem; impondo-lhes aparelhos de compresséo que os impediam de
crescer normalmente. Era o que Sinha fizera ndo s6 com os pés, porém com
as méos e com o sexo do filho: pusera-os dentro de uns como aparelhos de



compressao que ndo permitiam que eles crescessem em pés, Maos e Sexo
de adulto comum. (DSP, 76).

Para Jodo Gaspar, "assim deformado”, José Maria viu-se "obrigado a ser padre”. (DSP, 76). Quando no
seminario, José Maria adoece e um dos médicos que o atendem acha que "precisava de conhecer mulher. A fome que
afligia seu corpo era a de fémea. Era a de mulher". (DSP, 105). E o narrador da seminovela revela:

Opindo médica que chegou aos ouvidos de Jodo Gaspar, dando-lhe animo
novo quanto ao seu velho desejo de ver José Maria ao seu lado. /.../

Mas José Maria, tanto quanto, antes dele, o futuro Bispo de Olinda chamado
Vital Maria, optou, contra conselhos médicos, pela fidelidade a Igreja e ao
sacerdocio. Pela fidelidade a castidade e a virgindade. (DSP, 105).

Além de incluir no livro 0 "Aviso ao leitor", sobre o uso do itélico, nas passagens "rigorosamente historicas" de
DSP, Gilberto Freyre, no posfacio, a elas se refere, inclusive ao mencionar o depoimento sobre o banho de rio de
Joaquim Nabuco, para Jodo Gaspar, tio revelador de particularidades da anatomia do ilustre brasileiro. Foi um filho do
abolicionista Jodo Ramos, que funcionou para o autor do texto - Freyre - da mesma forma, como informante, que Jodo
Gaspar, 0 irmao de Dona Sinha, para o narrador. Este, andnimo, como vimos, mas, na sua qualidade de personagem-
escritor, muito tocado de elementos autobiograficos do autor. Depois de revelar, que no seu livro - que "ndo é romance”,
mas "novela", ou "seminovela, pelo menos" - foi quase tudo inventado”, e "imaginado”, e "fantasiado”, escreve Gilberto
Freyre, no posfacio, que:

As raras passagens rigorosamente historicas aparecem em itélico: trechos
de jornais da época em que teria acontecido parte dos acontecimentos
inventados; /.../ trechos de um livro de Dom Vital Maria Gongalves de
Oliveira, Bispo de Olinda, e de outro, de Dom Antonio Macedo Costa, Bispo
do Parg; o depoimento de Frederico Ramos, filho do abolicionista Jodo
Ramos, sobre Joaquim Nabuco visto nu, tomando banho no Capibaribe,
pelo mesmo Jodo Ramos, seu amigo fraterno: depoimento colhido pelo
autor do prdprio Frederico Ramos. (DSP, 177).

Ser4, entretanto, muito mais com Dom Vital do que com Nabuco - e com este, algumas vezes, até por
oposi¢do - que Jodo Maria tera sua figura associada pelo “informante" Jodo Gaspar:

- Zemaria podia ser hoje un outro Dom Vital. Isso de ser franzino e ter pé de
moca e mao de mulher, isso o fradinho de Goiana também tinha. Do que
esse fradinho téo franzino quando menino se livrou foi do muito chamego
com a mae. (DSP, 159).

A falsa educacao religiosa é entdo novamente denunciada pelo tio do menino:

Jodo Gaspar argumentava com exemplos, alguns terriveis, de formacdes de
filhos pelos pais e pelas mées, contanto que se cumprissem promessas de
pais e mées aos santos e a Virgem, como sacrificios que, ao seu ver,
deviam repugnar aos santos e a Virgem. E pretendia incluir a propria irma
entre os deformadores dessa espécie. (DSP, 74).

Dona Sinhd, segundo o irméo, ndo deixou outra alternativa ao filho, uma vez atingida a adolescéncia, sendo a
de ser padre, fosse ou ndo fosse essa a sua vocagao:

Padre por ter se tornado individuo incapaz de viver vida de adulto do sexo
masculino. Os chineses, araumentava Jodo Gaspar, deformavam as suas



mulheres, desde elas meninazinhas, ndo deixando que seus pés
crescessem; impondo-lhes aparelhos de compressao que os impediam de
crescer normalmente. Era o que Sinha fizera ndo s com os pés, porém com
as maos e com o sexo do filho: pusera-os dentro de uns como aparelhos de
compressado que ndo permitiam que eles crescessem em pés, MaAos e Sexo
de adulto comum. (DSP, 76).

Para Jodo Gaspar, "assim deformado”, José Maria viu-se "obrigado a ser padre". (DSP, 76). Quando no
seminario, José Maria adoece e um dos médicos que o atendem acha que "precisava de conhecer mulher. A fome que
afligia seu corpo era a de fémea. Era a de mulher". (DSP, 105). E o narrador da seminovela revela:

Opindo médica que chegou aos ouvidos de Jodo Gaspar, dando-lhe animo
novo quanto ao seu velho desejo de ver José Maria ao seu lado. /.../

Mas José Maria, tanto quanto, antes dele, o futuro Bispo de Olinda chamado
Vital Maria, optou, contra conselhos médicos, pela fidelidade a Igreja e ao
sacerddcio. Pela fidelidade a castidade e a virgindade. (DSP, 105).

O filho de Dona Sinh& néo se tornaria um novo Dom Vital €, muito menos, um novo Joaquim Nabuco. Joaquim
Nabuco viria a ser relembrado - conforme ja sugerimos - quase como que 0 oposto do menino, na sua condi¢éo de
paradigma da "figura de macho". Comenta Ricardo Ramos:

Se ha no livro uma forte dose de sexo em exposicao, natural que também
exista, paralela as hesitagdese movimentos quase imperceptiveis de Jose
Maria, uma face de relembranca de Joaquim Nabuco, menos como vulto
historico e mais como homem, mais como objeto de memoéria onde se
avivam as pinceladas de uma bela figura de macho .2

O destino de vir a ser um "novo Nabuco" veremos sugerido, na segunda seminovela, principalmente, como
sendo tracado para ser o de Paulo Tavares, ndo o de José Maria. Em O outro amor dar-se-& na verdade quase que a
"duplicacdo" do autor no personagem Paulo, e Freyre, conforme sabemos, tem sua figura constantemente associada a
de Nabuco, pelos estudiosos de sua obra o que ja salientamos amplamente no decorrer deste trabalho. Ainda na
primeira seminovela, Paulo ird admirar Joaquim Nabuco como homem "superiormente belo", mas ja - ndo podendo
mais, portanto, ser associado ao pequeno José Maria - iniludivelmente "homem" sem nada mais do "mofino" Nhé Quim
da adolescéncia, evocado por Jodo Gaspar. Em Paulo Tavares, que vem efetivamente a "ser apresentado” ao
abolicionista, a figura de Nabuco exerce enorme seducao:

Nem seu pai - que Ihe parecera sempre o tipo de homem que ele quisera
ser, se fosse j& crescido - tinha o porte, a altura, o olhar, as belas feigdes,
que lhe haviam encantado instantaneamente em Joaquim Nabuco. /.../

O belo Nabuco Ihe perguntou se gostava de apanhar passarinho. Ele ndo
dissera que sim nem gue ndo: encabulara. E fizera bem, porque Nabuco
acrescentara: "Eu prefiro admirar os passaros voando, soltos, livres..." E
fizera um gesto que anos depois Paulo admiraria no Nabuco orador, em prol
nao da liberdade dos passaros, mas da liberdade dos negros: dos negros
ainda escravos. (DSP, 118 e 119).

A falsa educacdo religiosa é entdo novamente denunciada pelo tio do menino: Paulo associa Nabuco, como
padrdo de beleza masculina a figura de uma negra, seu correspondente como beleza feminina. "Duas figuras
superiormente belas”, a de Joaquim Nabuco e a desta personagem, chamada Luzia de Chico Canério, preta
quitandeira, e conta 0 seminovelista que constitui:



Para Paulo Tavares sentir aquelas duas imagens a de Nabuco e a de Luzia-
um encanto que mais tarde Ihe pareceria ter vindo do fato de haverem sido
as duas primeiras grandes revelagdes de beleza da figura humana a seus
olhos de menino. O homem superiormente belo e a mulher superiornente
bela. O branco belo e a negra bela. (DSP, 117).

Isto, naturalmente, antes de conhecer José Maria, cuja beleza - para ele, Paulo - transcende, de muito, 0
humano: lembra-lhe apenas a dos anjos a dos santos das igrejas. De volta ao Recife, depois da morte do menino,
procura sua imagem pelas ruas da cidade, onde compara a figura que evoca, ao deparar com um quadro de meninos
brincando - um, "mais s6, empinando um papagaio de papel igual ao que José Maria empinava".

... nenhum que fosse outro José Maria. Que tivesse nos olhos a dogura que
havia nos olhos do filho de Dona Sinh&. Era uma dogura que ele, o0 viajado
Paulo que agora voltava a sua provincia, vira na Italia; so nos olhos de
certas figuras, umas de anjos, outras de S&o Jodes Batistas e Sao Luises
Gonzagas, pintadas por italianos dos grandes dias da Igreja, inspiradora de
uma arte como ja ndo havia, pelo que nela chegara a ser efebismo
purificado de paganismo. E na Espanha, uma vez, em Avila, descendo,
devagar e um tanto fora de si, de tdo tocado pelo mistério Catélico, do
convento em que vivera Santa Teresa, um menino espanhol passara por
ele, grave e mistico: também tinha nos olhos aquela dogura estranha.
Pensou entédo que talvez a propria Santa Teresa tivera nos olhos, antes de
tornar-se Santa, alguma coisa daquele fulgor que, sendo angélico,n&o
deixava de ser expressdo de amor & maneira do amor humano quando
muito terno. (DSP, 163).

Enquanto José Maria, seguindo o exemplo de Dom Vital, decide-se pelo sacerdacio e pela virgindade, Paulo
Tavares - como Joaquim Nabuco - se desenvolve em "macho brasileiramente normal (SIC) , ou seja,
heterossexualmnte realizado, mas a lembranca de sua experiéncia amorosa com José Maria ndo o abandonaré:

Muitas francesas Paulo beijara nos seus vairios anos de Europa. Francesas,
belgas, italianas, espanholas. Até uma inglesa. Mas de nenhuma |he ficaria
na memoria uma sensacao de beijo igual a que recolhera, um dia, no
colégio, dos labios de José Maria. /.../

Tendo tido, no Brasil, a estranha aventura que o ligara de modo t&o
particularmente afetivo ao filho de Dona Sinhé e o fizera descobrir em
menino todo dedicado a Deus e aos santos e tio amoroso da M&e uma
graca diferente da que, macho brasileiramente normal, ja havia, ent&o,
encontrado nas mulheres de varias cores com quem tivera relacdes de
cama ou de esteira,de sofa e de rede, Paulo, na Europa, preocupa-se em
procurar surpreender na arte de escritores e de pintores da Igreja outras
expressOes dessa mesma graga, vindas talvez dos gregos mas tornadas
misticas, pelo Catolicismo, através de representa¢des de anjos em
adolescentes e de santos em jovens, muito jovens. (DSP,164).

Maria Isabel Abreu, em artigo para a publicacdo no Modern Language Journal destaca a "compreensao” e o
"respeito” com que o autor trata o tema homossexual em sua seminovela: "Gilberto Freyre treats the problem with
understanding and respect, as he compares the half-sexual type with the half-racial type and pleads his case".28 Na
verdade, escreve Freyre, comparando o individuo de "meio-sex0" ao de "meia-raga”:

Talvez seja chegado o momento de, na arte como na convivéncia, tratar-se
o individuo de meio-sexo como ja se vem tratando, quase sempre, no Brasil,
o individuo de meia-raca: como merecedor do respeito dos demais e como
moralmente iqual, em sua capacidade de ser isto ou aquilo, aos de sexo



puro. (DSP, 179).

Abreu volta a tocar no assunto, no final de seu breve estudo, afirmando que o tratamento do assunto
homossexual, no livro, consititui mais um dado para indica-lo como obra de relévo para estudantes estrangeiros de
"Brazilian culture”:

Gilberto Freyre has given us here a sympathetic treatment of
homosexualism. More than that through his characters he has brought out a
great deal of Brazilian habits and customs in a very important period of
Brazilian history. Dona Sinhé e o filho padre can certainly be recomened to
students of Brazilian culture &2

Alexander Coleman destaca que Gilberto Freyre nos oferece, através de José Maria, "um retrato em
profundidade de um homossexual inconsciente de sua homossexualidade". E afirma que essa construcao literaria, em
torno ao menino "condenado a ser santo” - Condemned to sainthood" € o titulo, t&o carregado de significagéo, do
ensaio de Coleman para The New York Times Book Review - €, "alem de delicado, imensamente comovedor na sua
compreensao da ambivaléncia sexual":

Mother and son is a portrait in depth of the unconscious homossexual, a
hero-victim of what Freyre calls "the middle sex". /.../ There are no
apologetics or caricatures in Freyre"s portrait - it is delicate, immensely
touching, generous in its comprehensaon of sexual ambivalence 1

Coleman, portanto, nesse particular, segue a indicacdo do proprio autor, ao dizer que ndo ha no retrato de
José Maria "nem apologética nem caricatura”. Freyre, com efeito, critica, em Proust, ter recorrido a disfarces (Albertine)
e ndo esquivar-se a caricatura (Charlus) , como, em Gide, ter sido demasiadamente apologético” ao tratar o tema
homossexual; vendo, nos dois escritores franceses, atitude que "por vezes compromete nao s6 suas virtudes artisticas
como sua possibilidade de concorrer, através da arte, para uma revolugao social nesse setor". (DSP, 179). Osmar
Pimentel também ressalta: "Nem a apologia gidiana, nem a caricatura envergonhada de Proust". E escreve em prefacio
a seminovela:

O tema do homossexualismo - mal tratado, literariamente, antes de Dona
Sinh4 e o filho padre - Gilberto soube revivé-lo com imparcialidade de
psicologo, de socidlogo, de poeta. Nem a apologia gidiana nem a caricatura
envergonhada de Proust. O homossexualismo como fendmeno humano que
exige antes compreensao e respeito que defesa e escarnio. (DSP, xxvi).

Certamente, ao falar em "apologia"” gidiana, Pimentel remete para o Gide de Corydon, criticado por Freyre -
que Ihe condena a "apologia pro vita sua - e ndo o autor de Os moedeiros falsos, livro tdo da admira¢éo do criador da
seminovelas. E verdadeiramente Freyre quem primeiro associa - e diferencia o seu método ao tratar de personagens de
"meio-sexo" dos métodos de Proust e de Gide:

No sentido de tratar-se como igual respeito o individuo de meio sexo /.../
ninguém ignora as tendéncias, no mesno sentido, de parte de Proust, que
entretanto recorreu a disfarces (Albertine) e néo esquivou-se a caricaturar
individuos degradados pela inversdo (Charlus). Quanto a Gide talvez tenha
se tornado, nesse particular, demasiadamente apologético, fazendo da sua
literature com relacéo a individuos de meio-sexo uma nova apologia pro vita
sua. (DSP, 179).

O modo como aborda essa tematica vem mais uma vez explicada na Seleta para jovens, organizada pelo autor
com a colaboracdo de Maria Elisa Dias Collier. Lé-se em apéndice, intitulado "Perfis de suas 10 obras-primas":




Nesse livro, 0 tema versado é o do amor homossexual. Tema dificil. Mas
nessa seminovela - como a intitula o0 autor - ndo se encontra nem
acanhalhamento de sexo, na sua forma homossexual, nem apologética
dessa forma de amor.L2

Ricardo Ramos, como Alexander Coleman, remetem para Freyre e Pimentel, enquanto Guimaraes Rosa,
Antbnio Carlos Villaga, Eduardo Portella dispensam-se de abordar a seminovela do ponto de vista da tematica
homossexual. Portella, é certo, refere-se ao "gosto pela tematica proibida ou evitada2 e Villaga demonstra interesse
especifico no modo como o seminovelista trata a figura de Dom Vital e a "questdo dos bispos". Villaga, cremos -nasua
qualidade de critico de formagé&o catdlica - poderia ter estudado admiravelmente o aspecto da falsa educagéo religiosa,
que coloca José Maria fora da norma. Mas esse aspecto, no ensaio em questdo em que trata de Gilberto Freyre e Dom
Vital possivelmente ndo caberia. Cabera, talvez, em futuro estudo, que o0 mesmo autor € capacitado a realizar.

Para David Mourdo-Ferreira é o elemento ficcional que realmente prepondera nas seminovelas, conforne
salienta em sua conferéncia "Gilberto Freyre", criador literario", tratando do poeta e do seminovelista, vendo nas
restricdes gilbertianas um sinal de sua modernidade:

Intitular Talvez Poesia uma coletanea de versos, rotular de "seminovelas"
duas extensas narrativas em que o elemento ficcional alias prepondera-eis
0 que desde logo nos introduz numa &rea de suspeigéo particularmento
caracteristica da vivéncia literaria dos nossos dias, se € que ndo tem mesmo
a ver, de modo bem direto, com aquela "era da suspeita” tdo certeiramente
diagnosticada em tempos por Nathalie Serraute no que a ficcdo narrativa se
refere, mas que ndo menos abrange, e até desde h& mais longa data, 0
dominio da espressao poética.2

Para o critico portugués, hoje em dia - um "hoje em dia", ele acentua,

que "hoje em dia conta quase um século” - sd 0s ingénuos ou 0s imbecis
tém a certeza de escrever poesia quando escrevem poesia, de escrever
ficgdo quando escrevem ficgdo.2 Mourdo-Ferreira assinala na seminovela a
presenca de "processos tipicos da modernidade", como aquele - exemplifica
- "do confronto entre pessoa e personagem", dizendo do autor que
"decididamente ultrapassa o &mbito esotérico ou laboratorial desses
mesmos processos, pelo denso conteldo histérico-social de que volta a
preencher, no mencionado confronto o obliterado conceito de "pessoa”.

O fato de haver na seminovela mais de um personagem verdadeiro - "pessoa” - igual ao da fantasia - "A Dona
Sinh& que eu conhecia agora se apresentava com todos esses caracteristicos da ficticia" (DSP, 14) - ja pressupde uma
identidade muito grande entre a criacdo ficcional - preponderante, para Mourdo Ferreira- e a realidade, da qual,
entretanto, Gilberto Freyre ndo parece querer, em nenhun momento, afastar-se por completo. Trata-se de uma
"seminovela", que é como a denomina o autor, e - embora derivando para outras designacdes, a que ja nos referimos,
no capitulo 2 - também o narrador. Ou seja, de forma muito literaria e gilbertianamente ambigua: quase ficcao e/ ou
quase realidade. Na verdade, "imaginacao do real", em que o historiador, no seu experimento ficcional, "ndo ha de ser
um ponto perfeitamente passivo diante do acontecimento*, conforme a observacao de Sérgio Buarque de Holandaze
nem, por outro lado, abusivamente "cientifisista" como o Gide do Corydon, ou 0 Zola, criticados por Freyre, nos termos
que ja examinamos anteriormente.

O tema do homossexualismo - mal tratado, literariamente, antes de Dona
Sinhé e o filho padre - Gilberto soube revivé-lo com imparcialidade de
psicologo, de socidlogo, de poeta. Nem a apologia gidiana nem a caricatura
envergonhada de Proust. O homossexualismo como fendmeno humano que
exige antes compreensao e respeito que defesa e escarnio. (DSP, xxvi).




Assim € que a realidade e a ficcao - abolida a eventual dicotomia, dos termos e conceitos, da mesma forma
que a estabelecida entre pessoa e personagem - se confundem, se fundem num abatimento critico e questionador de

alta voltagem criativa.

A estoria resultante, a "inventada", ndo vem a ser aquela que se "pretendia” - que o narrador pretendera(?)
narrar, segundo a sua revelagao - mas uma outra, na verdade. Esta, que ird surgir das conversas do personagem-
escritor com as figuras "reais" que o autor constrdi como que diante do leitor, convivendo - vivendo com - o leitor seu
experimento, na medida em que o vai realizando, através dos avangos e recuos que instauram na narrativa um tempo
ficcional denso, que absorve e transfigura o histérico-social. A estoria, assim, passa a se erigir baseada em "dados"
colhidos dos personagens "reais"; essa Dona Sinh4, cujos lagos de familia com o narrador e com o proprio autor séo
longamente esclarecidos, Gaspar e, no final do vro, o frade, Frei Rosario:

N&o deixou de surpreender, 0 bom, do frade, no ja quase sem vida
padrezinho que ele j& depois de beijado pela Ultima vez por Dona Sinha,
esbocou uma espécie de procura de outra boca que o beijasse na sua
propria boca. Uma boca, naquele instante - pensou o frade - de labios de um
violeta tdo palido que eram como se s6 pudessem receber ou transmitir
beijos sem nenhum gosto de carne. (DSP, 174).

Acrescente-se que esta ficgdo, baseada em "coisas reais”, ndo esta de forma alguma, em nenhum momento,
dissociada do historico-socioldgico, conforme revela o narrador, aqui muito iniludivelmente identificado com o autor:

Pois evidentemente sou um individuo deformado quase profissionalmente
pela preocupacdo sociolégica com as coisas histéricas, mesmo quando as
voltas com outros tempos, além do historico. (DSP, 23).

O autor opde outro tempo - o ficcional - ao historico. O que afirma ser tomado a histéria - e ndo estoria - dentro
da sua adverténcia, j& mais de uma vez referida, vem destacado em italico, ocorrendo na verdade uma superposicéo de
tempos e planos, ficcionais, facilmente identificaveis:

a) a estdria contada por Dona Sinha e os outros "informantes"”, dentro do
livro, como um todo;

b) o historico, em italico, que se torna uma das originalidades desta obra de
Gilberto Freyre, embora recurso abolido na segunda seminovela, sua
continuagé&o.

Tudo literariamente "questionavel”, na verdade, nessa espécie de "aventura inclassificavel", como o autor se
refere aos seus "experimentos em fic¢do. E Freyre quem, na sua constante busca critica, se antecipa ao

questionamento da seminovela:

Afinal - dizia-me tal voz - 0 que vocé estd mesmo querendo escrever?
Romance? Crdnica histérica? Ensaio com alguma coisa de ensaio desses
espanhdis, por vocé tdo admirados e que desde Cervantes, mesmo quando
escrevem novelas para o grande publico, escrevem dentro delas, ensaios
para um publico menor porém para eles, autores, melhor? (DSP, 24).

Mas afinal o que estou escrevendo é ensaio ou romance? Dissertacdo ou
novela? (DSP, 41).

Tudo por amor a assunto que me pareceu digno de ser aproveitado em
novela, embora uma novela quase sem enredo. Seminovela. (DSP, 41).



Um dos trés "novelistas completos" contemplados na dedicatoria de DSP - Jodo Guimardes Rosa - afirmou
considerar a obra de Gilberto Freyre um livro "original, inovador, importante”, afirmando que o autor, na verdade,
"inaugura género novo a que chama de seminovela”. Para Rosa, € mais: "Diria aida: por outro lado, uma binovela. Direi
- sesquinovela, no que propde e vou sussurrar”. Rosa observa que a existéncia de duas Sinhas - sendo uma, 'real”, mas
dentro da estéria que s0 vai contar, e outra, de pura fantasia, aquela imaginada como possivel personagem, "podia ndo
ser mais que ladino artificio, manha do escritor para entabular j& empolgantemente o jogo". Além de tudo - adverte 0
autor de Grande sertdo: veredas - abre logo simbolo tematico, com a personagem "duplicada, originada e exata, por
suposicdo, meio a meio".2& Rosa se decide por considerar o livro um tipo de construcdo anémala originada do
cruzamento de construcdes literarias "normais", espécie de casamento do ensaio com a ficgao, neste experimento
gilbertiano de quase ficcao /quase nao. Tudo meio a meio, na verdade. A Dona Sinha real € a ficcional. José Maria, 0
filho quase filha:

Ja sabemos que também no colégio ele foi por vezes tao insultado por
meninos de sua classe, com os gritos de Sinhazinha, que a sua firmeza de
animo ndo resistiu a tais grosserias; e chorou revoltou-se ate contra a Mae.
No intimo talvez tenha querido deixar de parecer filho de Dona Sinha.

Mas era impossivel. Filho de Dona Sinha ele se tornara para a vida toda.
Filho meio filha. Terno como de ordinario s6 as filhas so - ou se mostram
com as mées. (DSP, 99).

A Dona Sinhé "real" se recusa a ser personagem. Nao estava a procura de um autor, como 0s seis tipos de
criacdo célebre de Pirandello: "Eu ndo sou nenhuma cdmica para alguém escrever minha vida para o publico". (DSP, 6).
E se "assombra” o narrador:

E certo que eu vinha imaginando fazer de uma Dona Sinh4, talvez
semelhante aquela personagem de uma espécie de romance em que ela
aparecesse ao lado do filho padre. Agora, para meu assombro, essa figura
ficticia me declarava que néo era ficticia: que existia. (DSP, 7).

Eu procurara, através de uma primeira tentativa de ficgdo, inventar; mas o
que supunha ter inventado, existia. Até que ponto a realidade confirmaria a
suposta invengdo? Era o que meus encontros com a velhinha, minha remota
parenta, deviam indicar. Morria uma novela. Mas surgia um mistério
merecedor da atengdo dos metapsicologos. (DSP, 12).

O personagem de Freyre ndo deixa de ser, a seu modo, pirandelliano. Podia ndo existir "a procura” de um
autor dizia ndo querer mesmo que escrevessem a sua vida - mas estava "esperando” por ele. "Existia" - revela o
narrador a minha espera, ja que eu a adivinhara". (DSP, 7).

O narrador, entdo, "aceita” ndo apenas que a "sua" Sinha exista, mas que o filho quase padre - "José Maria
néo chegaria a ordenar-se. Foi quase padre mas nao padre completo” (DSP, 99) - tenha existido, assim como seja
"veridico", também, o terceiro membro do inusitado trio, que talvez existisse ainda: Nao pude deixar de levantar-me,
espantado, assombrado. Até o "francés"! Isto é, um terceiro personagem que eu pretendia inventar e que era um
brasileiro afrancesado conhecido, entre seus antigos colegas de escola, no Recife, por "o francés".(DSP,8).

Quanto a Dona Sinha "real", ird corresponder em tudo a romanesca, ou novelesca, ou seminovelesca - enfim,
a da invencdo - sendo ambas, € claro, saidas da cabeca do produtor do texto, assim como o personagem-escritor,
narrador da seminovela, com o seu muito de autobiogréfico:

... Ine perguntei se era uma Wanderley,como na minha concepcao das suas
origens. Ela confirmou: Rocha Wanderley. "Entéo - exclamei ja mais
conformado com o mistério que vinha se desenrolando - somos parentes".
Ela sorriu, ainda mais cheia de simpatia pelo intruso que vinha anunciando
um romance sobre Dona Sinhé e o filho padre, cuia publicaco ela pretendia



impedir por um pudor de mulher senhorial. (DSP, 11).

Torna-se evidente a intencdo de Freyre em trabalhar imaginativamente o real, a realidade do cotidiano,
integrando o historico-socioldgico a sua estoria, a sua ficcdo hiperrealista e criticamentente trabalhada a vista mesmo
do leitor. Fica, dessa forma, fundamentalmente, este, novo experimento a toda a sua literature, centrada na busca
ontoldgica, na hermenéutica, no ser, no homem. Procurando sempre flagrar o ser humano em jogo ou, como ele diria,
em seus conflitos como meio social hostil. Tanto é assim, que a ficcdo narrada nas semirovelas, de fato, "acontecera”.
Em DSP, tinha acontecido naquela mesma cidade e praca- Recife, praga ou largo de S&o José do Ribamar - onde o
narrador vai encontrar as "pessoas” que correspondem, em tudo - ou quase tudo - aos personagens por ele
imaginados. Chegam a "assombra-lo", conforme revela, essas pessoas "reais" que aparecem dentro do livro,
“confundindo-0", na mesma medida em que o0 personagem-escritor se confunde - aqui, sem aspas - com o autor. As
duas personalidades como se fundem, a ponto de tornar-se dificil separar uma da outra:

Mostrou-me um retalho de jornal. Era um recorte de diério do Rio em que
um cronista anunciava "o proximo aparecimento de um romance" meu, que
era "a estoria de Dona Sinhé e do filho padre". (DSP, 6).

Ora, 0 DSP - de Gilberto Freyre - foi varias vezes anunciado, em jornais, como "o proximo romance" do
antropéloco-sociélogo, inclusive por Bernardo Gersen, na série de 5 artigos, ja examinados neste trabalho, em que trata
da figura subjacente do romancista em seus livros ostensivamente de ensaios, como Casa-Grande e senzala, Sobrados
e mucambos, Ordem e progresso e Nordeste Z

David Mourdo-Ferreira vera corno um "achado” artistico, a "confuséo” - para John Wain, uma inaceitavel
"paraphernalia” armada artisticamente por Gilberto Freyre, ao jogar com 0s elementos reais e ficcionais, com pessoas e
personagens, destacando, en conferéncia sobre o seminovelista:

... ndo s6 a continuada "confuséo" entre a figura imaginéiria e a figura real
da protagonista, mas, sobretudo, a genial "jogada de antecipacéo" desta
Ultima em relacdo a primeira. Imagine-se, num gigantesco tabuleiro de
xadrez, e antes de 0 jogo propriamente comegar, a desconcertante
intervengdo de um ser humano que se identifica, de modo iniludivel, como
verdadeiro modelo ou corp6reo arquétipo de uma das pedras que vao ser
utilizadas; neste caso, mais concretamente, como arquétipo e modelo da
propria pedra que representa a "Rainha".2

Vemos aqui retomada a imagem de Guimardes Rosa, quando fala de "entabular ja empolgantemente o jogo".
Mourdo-Ferreira vé na "jogada" de Freyre "todo 0 jogo imediatamente posto em causa, e logo, "subvertido o tradicional
xadrez da ficcdo". Eis para ele, "imediatamente complicada, de maneira imprevisivel até aos ultimos limites, a partida
que se vai jogar. Entéo, ocorre que se terd de contar doravante, em dois distintos panos, com a vontade do jogador e
com a pedra que afinal n&o é pedra. David Mourdo-Ferreira vé fundirem-se, nessa mistura gilbertiana do real e do
ficcional, as raz0es para a designacdo seminovela dada por Gilberto Freyre a sua narrativa, e acrescenta que:

Outra, ndo menos importante, decorre do permanente contraponto entre
estoria e Historia, entre invencdo a ensaismo, entre discurso romanesco e
excurso psicossociolégico. Mas ambas estas razdes,pelo que implicam de
problematizacdo do tecido ficcionistico e de alargamento da sua superffcie,
mais nos convidariam a classificar de "supernovela"ou de "metanovela” o
que de "seminovela" se viu crismado polo autor. 2

"Tudo isso"™ comenta Luiz Antdnio Marcuschi, em suas notas "A proposito da conferéncia de David Mourao-
Ferreira" "faz com que Gilberto Freyre se mova num universo conceitual @ margem das "quase sempre académicas
dicotomias", que séo "por ele a todo momento eliminadas, criando assim um modo novo de narrar”. E prossegue:



Lembro a este propésito 0 achado magistral de Gilberto Freyre para eliminar
a dicotomia estoria X histéria, em seu Dona Sinha e o filho padre. Na
medida em que o plano da ficgdo dessa seminovela encontrou o seu duplo
no plano da vida real, os planos da estéria e historia passaram a uma
equivaléncia pela anulacdo de suas autonomias.2

Para Marcuschi, vindo a ser um desses planos como que "teste do outro", e transformando-se a narrativa
"numa espécie de superagdo dos dois". Assirm., as dicotomias verossimel e verdadeiro, ficcional e historico, autor e
narrador, entre outras, "passam ao reino da insignificancia", pois: "O Unico que resta é o espaco real da ficgdo, que
deglute inclusive elementos genuinamente historicos, escrupulosamente grifados pelo autor, mas assumidos pela
narrativa".

E 0 mesmo, ainda mais aprofundado e assumido - inclusive, com a eliminagao do italico, para separar o
histdrico da estoria - 0 processo que Gilberto Freyre ira desenvolver em O outro amor do doutor Paulo, sua segunda
seminovela, em continuagdo de Dona Sinha e o filho padre.

5.2 - A estoria/histéria continua; Paulo e seu outro amor

Este o drama de Paulo Tavares. Tanto o que eu como que adivinhara como o que as longas conversas com
Camargo viriam a confirmar ter sido assim.

GILBERTO FREYRE

Sendo em parte uma continuagéo de Dona Sinh4 e o filho padre, a este novo texto narrativo naturalmente
se aplicam muitas das consideracdes anteriormente formuladas.

DAVID MOURAO -FERREIRA

Ao contrario da primeira, cuja elaboracgéo é tdo questionada pelo narrador, a segunda seminovela ja comeca
com um objetivo bem definido: o de constituir-se uma continuacéo da estoria de Paulo Tavares.

Logo na capa, Gilberto Freyre anuncia assumidamente a sua op¢éo genoldgica: "Seminovela, continuagao de
Dona Sinhé e o filho padre", indi¢do que é repetida na folha-de-rosto. 2 E escreve, em "Nota do autor", que "o doutor
Paulo desta outra seminovela, € 0 mesmo Paulo Tavares" de DSP, qualificando-0 como "o mesmo médico com alguma
coisa de soci6logo", e "o mesmo provinciano com alguma coisa de cosmopolita”. (ODP, 2). Essas informagdes, quanto
ao "sociologismo" e ao "cosmopolitismo” do personagem ja indicam, bem claramente, que sua figura seré associada de
forma bastante acentuada a do autor, ponto que adiante iremos examinar com maior aten¢ao. Novamente, teremos o
envolvimento do ficcionista com o historico e o antropoldgico-socioldgico, com o psicoldgico e com o social, tratando
sempre, 0 autor, imaginativamente, o real, que aponta como sou ponto de partida. Fic¢do o realidade se fundirdo, mais
uma vez, na continuacgdo do experimento que Freyre - no posfacio a primeira seminovela - sugere ser "de
metaliteratura, ou de paraliteratura”, ainda ndo "rigorosamente classificado". Em que associa a "quase toda a producao
de Unamuno so arbitrariamente denominada de romanesca" ou, ainda, a "parte das novelas de Wells que,
aparentemente ficcao, sdo antes ensaios quase sociolégicos". (DSP, 182). "Heterodoxos 'ensaios' de sociologia" - dira,
por sua vez, Sebastido Vila-Nova - "como, também, os romances de Huxley e Orwell, e ndo apenas os de Wells,
acrescento”. Pois li 0 que séo, para ele, as seminovelas de Freyre:

Ensaios sociolégicos e histdricos combinados com a técnica da novela. Nao
apenas ensaios, no sentido literariamente consagrado. Nem apenas
novelas. Ensaio, enquanto interpretacao flexlvel e ndo estreitamente
cientifica das situag@es sociais. Novela (e n&o romance, no sentido
acentuadamente intimista deste), seu sentido tipico de descri¢do de
eventos.



Gilberto Freyre ndo deixara de ser informativo, como historiador social, e sera, ao mesmo tempo,
artisticamente ambiguo, conforme admite, ao referir-se mais uma vez a sua Opgao designativa:

0 outro amor do doutor Paulo € seminovela em continuacdo de Dona Sinha
e o filho padre. O autor a considera seminovela ndo por julga-la, s6 por ser
mista, inferior as novelas puras, mas por entender que, dentro de uma
novela pura, ndo se realizaria sua intengéo de juntar a ficcdo declarada, a
larvada. Larvada pelo que nela tende a ser imaginativamente histdrico. O
semi € admissao de ambiguidade (ODP, 2; e grifo nosso)

A organizacdo da mensagem de forma ambigua, a que se refere Freyre, foi relacionada por Umberto Eco ao
"sistema de expectativa" do leitor, ocorrendo que:

... uma mensagem totalmente ambigua manifesta-se como extremamante
informativa porque me dispde a varias escolhas interpretativas, mas pode
confinar com o ruido, isto é pode reduzir-se a pura desordem. Uma
ambiguidade produtiva é a que me desperta a atengdo e me solicita para um
esforco interpretativo, mas permitindo-me, em seguida, encontrar, naquela
aparente desordem como néo-obviedade, uma ordem bem mais calibrada
do que a que preside as mensagens redundantes.

Atensdo informativa, 0 arquear-se da linha informativa até o ponto extremo
da improbabilidade, além do qual o espirito do espectador reclama uma
conclusdo que lhe relaxe a atengdo demasiadamente tensa, requer bases
de normalidade, de obviedade. Para ser talhada com toda a sua forga de
suspensao "aberta", a informag&o tem que apoiar-se em faixas de
redundancia.

Em Gilberto Freyre, a ambiguidade sera sempre "produtiva”, porque o seminovelista consegue estabelecer o
necessario equilibrio entre os elementos previsiveis, que Umberto Eco chama de "redundantes”, e os imprevisiveis -ou
“informativos” - realizando, na tens&o entre os dois, a organizagédo de sua mensagem: sempre de forma abertamente
ambigua. Vila-Nova ressalta que era inevitavel vir a sociologia da vida brasileira, conforme é apresentada por Gilberto
Freyre, a transhordar dos ensaios, "de resto, j& pouco comportados". para outras experiéncias, "como consequéncia da
empatia que sempre constituiu, na sua obra, o0 elemento articulador dos fatos e evidéncias puramente docunentais". &
N&o teremos, no experimentalismo de Freyre, apenas o "ruido", a "pura desordem" a que se refere Umberto Eco,
porque o seu método - que predispde verdadeiramente a "varias escolhas interpretativas” - € sempre conscientemente
elaborado. Na sua procura da "verdade" - verdade ficcional, no caso, mas ndo menos verdadeira, ou até mais -todosos
elementos serdo sempre testados. Assim € que o personagem-escritor "desconfia”, inicialmente, de seu novo
“informante":

E certo que ele podia estar fazendo comigo sua chantagenzinha, visando
jantares em minha companhia, pagos por mim; ou, entao, sua
charlatanicezinha desinteressada, pois néo era nenhum pobret&o.
Inteligente, ele se inteirara, gracas a Cicero Dias, do seu método de
desenvolver seminovelas, com 0 maximo de realismo tocado por certo
romantismo nada romanticdide; e facil Ihe seria, com seu longo passado
parisiense, dar-me como real um PauloTavares, que ele fosse um pouco
ressuscitando e um pouco inventando - pois ndo ha memoria perfeita -
conforme as perguntas gue eu lhe fizesse; e que correspondesse ao
apaixonado sem sorte de Dona Sinh4, née Rocha Wanderley: a mae
daquele angélico Jose Maria contra o qual pecara Paulo, ao abracé-lo e
beija-lo com a furia sexual que, subtilizada, e como que freudianamente
sublimada, transferira para a mae do jovem angélico. (ODP, 5).



Vemos, no trecho acima, que un personagem real - o pintor Cicero Dias 2 - ocupa desenvoltamente 0 espago
ficcional, como amigo do narrador e do "informante", Roberto Camargo. Esta em jogo aquela "razéo cética", que Luiz
Antbnio Marcuschi identifica na raiz do processo do seminovelista:

Tanto o racionalismo cartesiano como o abstracionismo aristotélico parecem
incomoda-lo. Segue a razdo pascalina, que é a razdo da carne: razéo cetica
e ndo uma razao confiante. Este ceticismo parece-me ser 0 motor mesmo
da estruturagdo dos primeiros capitulos de O outro amor do doutor Paulo,
em que o autor "testa" seu informante, o Camargo, antes de confiar nas
informacOes dele obtidas sobre o Tavares, seu protagonista ficcional &

3

Na verdade, quem "testa" é o narrador - 0 personagem-escritor - € ndo o autor. Este - Freyre - ja se dirigira
diretamente ao leitor, em espécie de miniprefacio - uma pagina - que é, de certa forma, ampliado no primeiro capitulo da
seminovela. Observa, a propdsito, César Leal:

A técnica dessa nova espécie literaria é surpreendente em Gilberto Freyre

pelo modo como ele inicia o primeiro Capitulo. A impressao que tem o leitor
é de que se trata de um prefécio quando, na realidade, estamos diante da

prépria acdo narrativa3

Assim inicia Gilberto Freyre sua narrativa:

Eu havia mostrado a uns amigos de Paris 0 meu esquema para a
seminovela que tomaria o titulo de Dona Sinhé e o filho padre. Uma
aventura que, entretanto, mereceria do suplemento literario do The New
York Times toda uma pagina de atencéo. (ODP, 3)

O narrador, na verdade, repete algumas afirmagdes do autor, inclusive no tocante a repercussao da primeira
seminovela. "Em Dona Sinha e o filho padre” - revela Freyre - "o autor pretendeu realizar uma combinacao de
experiéncia socialmente historica, vivida ou imaginada, com verdade novelesca; uma verdade mais vivida por empatia
do que imaginada por fantasia". E prossegue:

Dai ter escrito um livro singular, em que a critica estrangeira, mais do que a
brasileira, vem encontrando um experimento renovador, por meios originais
e pessoais, da chamada literatura de fic¢&o. /.../ "Livro comovedor”,
considerou-o o critico literairio do The New York Times que também
surpreendeu nele obra pioneira de metaliteratura.

E, ainda, no miniprefacio ao ODP, Freyre se refere ao artigo de Alexander Coleman - ja examinado por nos -
para o jornal de Nova lorque, que tanto o deslumbrou, conforme suas prdprias palavras:

Lembre-se que da traducéo ao inglés de Dona Sinha e o filho padre (Mother
and son) escreveu-, em artigo de pagina inteira, o critico do The New York
Times (Book Review) que era "metaliteratura”, significando que abria, com a
seminovela, novo caminho a ficcgao literaria. O que deixou, é claro, o autor
de livro tdo desdenhado pela critica literaria - mas néo pelo publico - do
Brasil, em estado quase de éxtase. Sendo esta nova seminovela ainda
menos ortodoxamente novelesca do que Dona Sinh&. que dirdo os criticos
brasileiros (se disserem alguma coisa) a seu respeito? Talvez - e comrazdo,
quem sabe? - que seja subliteratura. (ODP, 2).

O "menos ortodoxamente novelesco" seria destacado por Sebastido Vila-Nova, que assim analisou o0 ODP:



Trata-se, antes, de invencéo do que, talvez ndo tendo acontecido, poderia
muito provavelmente ter acontecido, se é que realmente ndo aconteceu.
Assim, nas seminovelas desfilam personagens reais em situagoes
imaginarias porém socialmente plausiveis; depoimentos verldicos colhidos
pelo autor, assim como personagens e situagdes ficticios.2

Na pagina anterior, ja 0 personagem-escritor fala no "Camargo que eu conheci, ele j& com mais de setenta
anos, porém ainda Verde e lucido, eu com trinta e sete, no Paris de 1937". (ODP, 236). Vemos, entdo, que o narrador
tem a mesma idade do autor, ambos nascidos em 1900. A referéncia ao ano de 1937 - em que, significativamente,
Gilberto Freyre publica um de seus titulos de maior repercusséo, o Nordeste % - € ainda feita, reiteradamente, em varias
outras passagens do livro4 Mas passemos ao capitulo 4 de ODP, em que o autor/narrador nos remete para o tempo
por ele ndo vivido, mas evocado - com o auxilio do informante Camargo - em que Paulo encontrard o seu outro amor
base romanesca da nova seminovela. Comega assim:

Uns poucos brasileiros do Império de Pedro Il feita a Abolicdo e proclamada
a Republica, acharam que deviam repudiar a nova situacéo brasileira. Ou
consideraram-se incompativeis com essa situagdo. Para esses caturras,
negro livre era negro insolente. Alguns desses libertos néo hesitavam em se
proclamar iguais aos brancos: "tdo bom quanto tdo bom". Era 0 que 0s
adeptos quase religiosos da velha ordem ndo podiam tolerar. E como tinham
algum ouro, acumulado nos dias de sdlidas financas brasileiras que haviam
sido os de Pedro II, resolveram como que abandonar terras e bens de sua
ingrata terra, passando-os aos cuidados de parentes menos afeigoados a
monarquia e menos dependentes do trabalho escravo, e se exilaram como
ja tinham feito no Sul dos Estados Unidos, aristocraticos agrarios da
Virginia, das Carolinas, da Luisiana inconformados com a aboli¢do no seu
pais e desesperados com a vitéria do Norte burgués sobre o Sul agréario e
afidalgado. (ODP, 25).

Neste capitulo 4 (p. 25 a 30) de ODP, nenhum dos personagens diretamente envolvidos na trama - nem 0s
tomados a histéria para a estéria da seminovela - tem vez. Nenhum aparece. Entretanto, o discurso se integra a agéo
dramatica, uma vez que explica as raz0es de estarem aquelas pessoas vivendo em Paris na época assinalada; explica-
da verossimilhanca - A vida folgada que podiam permitir-se, com as festas e viagens, que sdo outras oportunidades
para 0 ensaista fazer seus comentarios como historiador social, como sociélogo, sem descaracterizar a sua ficgao: ao
contrario, caracterizando-a como seminovela, um tanto de fic&o e um tanto de n&o. Mas Freyre, cuja prosa narrativa
nada tem de inocente, premia o leitor, que leu talvez com um certo estranhamento todo o capitulo "sociol6gico”,
valtando a acdo dramatica empolgantemente, j& nas primeiras linhas do capitulo 5, em que maneja de forma admirével
0 elemento tempo; que volta a ser ficcional e ndo histérico, ao contar que:

Roberto Camargo fez que eu, num de nossos encontros, experimentasse
absinto. Senti-me um pouco baudelaireanamente maldito, mas tomei uns
goles da bebida francesa, contando que o ja setentdo brasileiro afrancesado
continuasse disposto a me falar do seu amigo, agora morto, 0 meu
personagem Paulo Tavares. Sobretudo da segunda fase parisiense do meu
“francés". Pois ele, Camargo, conhecera Tavares nas duas fases. (ODP,
30-31).

Os capitulos 4 - mais historico- a o 5- mais estoria na verdade se completam. Poder-se-a dizer, conforme
sugerimos, que, a uma primeira tomada, esse capitulo 4 nada tem a ver com ficgdo. Nada, aparentemente, na verdade,
possuem estas paginas (ODP, 25 a 30), de caracteristicamente ficcionais. Uma excrescéncia dentro da obra? Seria
possivelmente um erro, considera-las assim, pois as podemos ver - da mesma forma que César Leal viu o primeiro
capitulo, em forma de possivel prefacio - como perfeitamente integradas a acdo dramatica, dentro da técnica propria do
seminovelista, a das "chaves" que ja ofarece desde o posfacio a primeira seminovela. Pois essas paginas iluminam os
personagens, ddo-lhes a medida histérica, soclolégica, humana, nesta nova ficgdo gilbertiana que se amplia em
documento social relevante. Sdo paginas, na verdade, que eficazmento explicam os personagens e as condi¢cdes




histdricas que os fizeram emigrar para Paris, com a descri¢do das condi¢Ges em que viviam no Brasil, como daquelas
em que passariam a viver na Europa. Faltassem, e a estoria de Freyre correria o risco de desenvolver-se no que ale
chamou de "vazios sociais". 2

Detenhamo-nos agora em outros aspectos singulares notados na sagunda seminovela. Talvez, por exemplo,
ocorra ao leitor perguntar-se: Por que, neste novo livro - continuagéo do primeiro, conforme anuncia a autor - se
estabelece a duvida sobre 0 nome do personagem - Tavares ou Travassos (ODP, 4)- quando, na primeira parte da
estoria, trata-se, com certeza, de Tavares, do doutor Paulo Tavares? Escreve o seminovelista:

Tratei de cultivar, com objetivos seminovelescos, semi-histdricos, o brasileiro
afrancesado que vivia em Paris ha quarenta anos sem uma sé viagem ao
Brasil que interrompesse o0 seu processo de afrancesamento; e que se dizia
amigo de um personagem criado por mim num projeto - foi isso, repita-se,
h& um bocado de tempo - de seminovela, que s se realizaria anos depois
de imaginado. Apenas havia uma discrepancia no nome de familia: segundo
ele, Travassos, segundo 0 meu esboco de personagem irreal, Tavares.
Teria que considerar este pormenorzinho. Mas estava quase certo de que
conservaria a nome novelesco: Tavares. (ODP, 4).

E possivel que essa confus&o no sobrenome tenha sido inventada por Freyre para melhor situar Paulo Tavares
como personagem "irreal”, embora, em certa medida - tudo gilbertianamente ambiguo, no mundo de produtiva
ambiguidade da seminovela, do "semi-histérico” em que se move, tudo susceptfvel de "interpreta¢des”-com um modelo
real. E também - € claro - para fugir a figura do narrador onisciente, pois 0 personagem-esctritor das seminovelas néo é
do tipo que tudo sabe. Ele, na verdade, pouco sabe de seus personagens. Procura, na "pesquisa’, na conversa com
seus "informantes”, estabelecer aproximacdes entre os tlpos de sua cria¢do, 0s puramente “imaginados” e os modelos
reais. Temos, assim, que o imaginado era, sem ddvida, Paulo Tavares, mas o "real" - enquanto ambos ficcionais, é
claro - poderia ter sido Paulo Travassos. Manha gilbertiana, jogo: em cena, o aspecto ludico, que € um dos encantos de
sua narrativa .

E ainda ludicamente, que Freyre se refere ao narrador - aqui, muito obviamente, ele mesmo - como “candidato
anovelista" que, em seu charme discreto - ou manhosa modéstia - sobretudo depois de tdo entusiasticamente
estimulado pela critica international, conforme reitera na "Nota do autor", como no primeiro capitulo, continuaria a ser
"se n&do anulado,ofuscado pela Historia". (ODP, 4).

Enfim, apesar da dlvida inicial entre Travassos e Tavares - conforme sugerimos, talvez nao mais que um
artificio literario, para melhor criar o clima de verossimilhanca, necessario para que o leitor acompanhe credulamente a
sua "pesquisa” em busca de um personagem - este "afrancesado” Paulo, 0 mesmo "francés" do Recife, sera tratado no
restante do livro, a partir do capitulo 1 (p. 1 a9), como Tavares. Freyre despreza o "pormenorzinho" a que se refere o
narrador. E, assim, prevalece o nome-ficgao, ja adotado na primeira seminovela, ainda que sendo o personagem como
que re-apresentado aos leitores pela otica de Roberto Camargo, com quem o personagem-escritor irld dividir o ponto-
de-vista narrativo.

Vimos, no exame da primeira seminovela, que o autor se identifica iniludivelmente com o narrador, que esta
escrevendo um livro com 0 mesmo titulo e os mesmos personagens do seu. Na continuacéo da estoria, se estabelecera
mais fortemente a duplicac¢do do autor - do produtor do texto no personagem Paulo Tavares, 0 que Se torna bastante
evidente - por exemplo - nesta referéncia: "Lembro-me ter Camargo me dito que eu Ihe lembrava Paulo Tavares. Minha
voz teria alguma coisa de Paulo. Também meu modo de ser". (ODP, 20). Esses "tragos de autobiografismo , entretanto,
iremos examinar mais detidamente na parte final deste capitulo.

Continuaremos a encontrar, na segunda seminovela, a dualidade existente ao longo de toda a estoria -
tomando-se os dois livros como uma sd unidade construtiva - e, especialmente na aparéncia dada a narrativa
gilbertiana, pretendendo ser meio ficcional e meio real; com a figura do autor presente, o autor ausente, a "disputa”
entre 0s personagens reais-ficcionais; o proprio género ou espécie seminovela, como indica¢do de assumida
ambigtidade; e desde o nome-ficcdo José Maria, 0 menino-menina da primeira seminovela. Em ODP, embora ndo
discuta tdo amplamente o proprio trabalho literario - como havia feito na primeira parte da estoria - Gilberto Freyre ndo
deixa de tratar, mais uma vez, de seu "destino como seminovelista", que:



... Seria sempre este: combinar, nos meus arremedos de personagens,
histéria com ficcdo, sem resvalar - que Deus me livrasse - nem no romance
histérico nem na historia romanceada. (ODP, 17).

Ai esta uma observacao que remete ao posfacio da primeira seminovela e reforca a posi¢édo de um autor
rebelde as normas convencionais quanto aos géneros literarios, que ndo deseja ver-se preso, em nenhuma hipétese
quer ver seu tralbalho artistico submetido a camisa-de-forga de qualquer rotulacao redutoramente esquematica, a
qualquer catalogacao rigida de tratado tedrico. Que resguardara sempre a sua "desinibicao na criatividade", a que se
refere Luiz Anténio Marcuschi, com base no proprio Freyre, numa das fecundas auto-analises de seus métodos ou
modo de ser escritor:

Assim, a confissdo de Gilberto Freyre em "Como e porque sou escritor”, de
que se julga "um anarquico, um tanto personalista, um tanto impuro, um
tanto contraditorio, um tanto desordenado”, € uma confisséo essencial e ndo
contingencial. Pois Gilberto Freyre, o escritor, locomove-se numa constante
mudanca de perspectivas, ficando entre o tempo historico e o tempo
ficcional, e permeando ambos com os tempos socioldgico, psicoldgico,
antropolégico... feitos de momentos de época, seja inventados ou buscados
em sua ciéncia. Mais do que no récit, Gilberto Freyre, o escritor, &
organizado na intencao do récit. Nele, o "prazer do texto" transforma-se no
"prazer do dizer", ou seja, a personalidade do texto torna-se presenca tao
marcante que define o texto como um dizer. /.../

Trata-se portanto de um escritor ndo euclidiano e sim topolégico, no sentido
matematico do termo, onde o préprio observador € um dos integrantes do
experimento, contrariando as regras do jogo metodoldgico bem-comportado
e por isso msmo inibidor. /.../

Um anarquico para quem o método do vale-tudo imp&e-nos a ordem de seu
mundo, 0 mundo da desinibi¢do criadora. &

Para José Guilherme Merquior, interessa ressaltar a "mentalidade” com que Gilberto Freyre partiu para a
elaboracdo de sua obra, que para ele "cabe numa etiqueta: Gilberto Freyre era 0 nosso mais completo anti-Rui
Barbosa". E fundamente sua interpretacao, em termos de:

Ciéncia social e literatura moderna contra o juridicismo parnasiano; "regido e
tradicdo" contra o abstracionismo historico e social do nosso progressismo
republicano; e por baixo dessa dupla antitese, uma outra, mais sutil
abrangente: uma senhora revolta, mais anarquica em moral que
conservadora em polltica, contra 0s impasses e miopias do nosso
liberalismo classico, ou melhor, contra a fase classica do ideario daquilo que
Florestan Fernandes vem chamando de "revolugdo burguesa” no Brasil./.../
Foi antes de tudo a sua propria vocagdo literaria que o levou a colocar seus
livros /... / na fronteira viva da literatura de espressao com a literatura de
investigacdo .2

Ha nessas palavras finais do texto de Merquior uma arguta sintese do método gilbertiano, como ensaista e,
agora seminovelista, que o proprio Freyre corrobora, a seu modo, em pagina de segunda seminovela: era que reivindica
ndo ser a sua historia, a "convencionalmente historica", nem a sua ficgdo, a "convencionalmente romanesca” e fala de
seus personagens ficticios como "gente de um tempo anterior ao vivido por nés" que ele vai buscar imaginativamente
em sua pesquisa historica. E passam, desinibidoramente, todos, a habitantes de um novo tempo, ficcional, diferente do
historico; e passam, também, a habitantes de outro territorio, que é o da obra literaria, mais do que habitantes do Recife
ou de Paris. Ficam abolidas, verdadeiramente as dicotomias historia-estéria, como pessoas-personagens, dentro da
solucdo gilbertiana das seminovelas. Ele realiza, efetivamente, um fecundo intercAmbio de formas literarias, a que
Antbnio Candido se refere, remetendo para Erich Auerbach, em seu Mimesis, quando fala na fus@o dos "processos



estilisticos com os métodos historicos-socioldgicos para investigar os fatos da literatura". Adiantando Candido que, a
proposito de tentativas semelhantes, foi que Otto Maria Carpeaux aludiu a um método sintético, a que chamou
"estilistico-socioldgico”, naintroducédo a "sua magnifica Historia da literatura ocidental”.s

E dentro dessa perspectiva que Gilberto Freyre ira manipular seus personagens em meio a ag&o dramatica-
na verdade, ténue fio narrativo - na segunda seminovela. Vale a pena, a propdsito, examinarmos determinada
observacao de George Luckacs, que tdo bem nos conduzira ao método do seminovelista. Para Luckacs, ao referir-se,a
consciéncia, a totalidade da sociedade, descobrem-se 0s pensamentos e 0s sentimentos que 0s homens teriam tido
numa determinada situacao vital, se tivessem sido capazes de perceber perfeitamente essa situacao, tanto no tocante a
acao imediata quanto ao que se refere a estrutura de toda a sociedade, coerente com esses interesses; ou seja, 0S
pensamentos, etc., adequados a sua situacdo objetiva. A seminovela de Gilberto Freyre evidencia, nessa perspectiva
de ideologia social, os sistemas de valorizagdo propria de status daquele grupo de brasileiros, cujas motivacdes, acdes,
pensamentos, etc.; tdo amplamente o ocupam em todo o decorrer de ODP, notadamente no ensaio-ficcdo que constitui
o capitulo 4 do livro, ao tratar em termos "estilistico-sociolégicos" (Carpeaux) do segmento daquela sociedade brasileira
na época de transi¢do da Monarquia para a Republica, que aspirava a universalidade.

Tudo isto ira permitir a Gilberto Freyre atingir, nas seminovelas, uma realidade quase palpavel - "an almost
palpule reality" - conforme destacou William Grossman - que é especialmente absorvente - "especially absorbing"”.
Grossman considera o experimento das seminovelas como uma "curiosidade literaria” - "a literary curiosity” - mas ndo
apenas isto, e sugere que ndo de todo inesperada, num autor que j& se ligara furidamentalmente a ficcao brasileira,
influenciando-a notavelmente: desde Casa-grande e senzala (Masters and slaves), que cita:

Gilberto Freyre, the eminent Brazilian sociologist whose Masters and
slaves and other works influenced much of his country's best modern
fiction, here turns fictionist himself. He calls his product a semi-novel, and
the term is apt, for the plot serves as little more than a frame for an
affectionate picture of his people and their warm, provincial world.

S4a0 mais ou menos as mesmas, as caracteristicas das duas seminovelas, conforme salientou Mourao-
Ferreira, em seu estudo ja referido. Por isto, ao deixar o pequeno mundo da provincia do Recife, para fazer circular
seus personagens pela Europa, o importante € que o autor tratara sempre de temas que "ama e conhece" - "the author
knows and loves", assinala William Grossman - e obviamente sente-se muito proximo a eles - "he obviously feels close
do them all" - dai conseguir dar-lhes vida - vida ficcional: "By the sheer depth of his sympathy he gives life to them and
their environmental".% E esse envolvimento profundo com as pessoas, lugares e coisas de que trata-
seminovelescamente - a paixao, 0 "interesse" - ressaltado mesmo por John Wain, talvez seu mais feroz critico - que
determinaré o encanto maior das seminovelas, tornando-se impossivel ao leitor abandonar sua leitura - "it is impossible
not to read on", admite Wain - descobrindo-lhe a cada pagina as "qualidades Unicas" - "the unusual qualities" (Wain) -
que d&o a medida de sua importancia cono contribui¢do original & prosa narrativa.3Z Além desses aspectos, devera
merecer atencao, igualmente, a técnica especifica, adotada por Freyre, que serd o objeto da parte final deste capitulo,
com a analise de sua construcao "em abismo", avigorantemente renovadora, € que ird atestar a universalidade e
modernidade do autor estudado.

5.3-Da construgédo "em abismo" nas seminovelas

Invento uma figura de romancista, que coloco no plano central; o0 assunto do livro, se quiserem, é
exatamente essa luta entre o que a realidade Ihe oferece e o que pretende fazer.

ANDRE GIDE
Dentro de uma novela pura, ndo se realizaria sua intencdo de juntar a ficgdo declarada, a larvada. Larvada
pelo que nela tende a ser imaginativamente historico. /.../ Afinal n&o nasci para romancista inventor de casos e

personagens.

GILBERTO FREYRE



As seminovelas de Gilberto Freyre despertaram amplo interesse, ndo apenas no Brasil como no exterior. Entre
nds, foram louvadas com entusiasmo por ficcionistas como Jodo Guimardes Rosa e Ricardo Ramos, além de
analisadas por criticos militantes e - como diria 0 seminovelista - ndo apenas diletantes, do porte de Eduardo Portella,
Antbnio Carlos Villaga, Osmar Pimentel e Sebastido Vila-Nova. Dedicaram estudos a obra de ficcao de Freyre, entre
outros, 0s portugueses Joaquim-Francisco Coelho, David Mourdo-Ferreira e Luiz Anténio Marcuschi, e foram
analisadas, ainda, pelos norte-americanos John Wain, Alexander Coleman e William Grossman.

Entretanto, encontramos uma brecha nesses excelentes estudos, que nos permitira estabelecer um novo tipo
de aproximagdo com o autor de Dona Sinha e o filho padre (DSP) e 0 outro amor do doutor Paulo (ODP) , ndo tentado
por nenhum de seus insignes analistas e intérpretes até agora. As seminovelas, na verdade, ndo foram ainda
abordadas do ponto de vista da técnica da construgéo "em abismo", utilizada por Gilberto Freyre, como também, entre
outros, por André Gide - que a conceituou e denominou - €, no Brasil, pelo escritor Rubem Fonseca, no romance 0 caso
Morel (1973).38 André Maurois V€ reflexos da técnica gidiana, no método de Huxley, no Contraponto, que por sua vez €
apontado como uma das influéncias mais marcantes na obra de Erico Verissimo, notadamente no livro Caminhos
cruzados.22 A criagdo "em abismo" seria também observada na criagdo romanesca de Graciliano Ramos® e,
recentemente, foi adotada com notavel pericia artesanal no romance-ensaio - que denomina "uma ficcao" e qualifica de
"prosa-limite” - Em liberdade, de Silviano Santiago.&

De nenhum desses acreditados autores, se podera em bom juizo dizer que seja um plagiario do outro. Fizeram
uso de uma técnica anéloga, que cada qual "resolve" literariamente, a sua maneira, por métodos proprios e originais,
resultando desses diversos experimentos, um saldo verdadeiramente positivo para 0 avanco da narrativa de ficcao.
Dessa forma, ndo sera nosso objetivo, neste trabalho, tentar estabelecer comparacdes do tipo fonte a influéncia, entre
essas diferentes obras - embora nos detenhamos mais demoradamente nas realiza¢oes de Gide e Freyre mas de
surpreender aproximacdes significativas nos métodos dos dois autores; ambos, a nosso ver, originalmente inovadores
de uma mesma técnica, que é, afinal, de dominio publico. Técnica esta, na verdade, pré-existente de ha muito aos dois,
e observada ja por Victor Hugo na raiz do processo artistico de Shakespeare; e que poderd, ainda, ser observada em
outros autores da ostensiva admiragéo de Gide como de Freyre, conforme veremos.

No entanto, a propdsito de possiveis influéncias, sera o proprio Gilberto Freyre - nos varios textos em que
analisa aspectos de sua expressao literaria - quem se antecipa em atribuir-se as mais diversas, inclusive a de Gide.
Afirma Freyre considerar-se um escritor de linhagem principalmente ibérica, mas:

N&o devo deixar de assinalar que consideravel vem vendo, também, a
influéncia sobre minha formagdao ainda incompleta, apesar da idade - de
constante aprendiz de escritor, de influéncias vindas de outras origens:
francesa (Montaigne, Pascal, Michelet, os Goncourt, Proust, o proprio
Gide); anglo-saxénica (Chaucer, Swift, Defoe, Pater, Joyce, 0s dois
Jamesm Yeats, 0s Imagistas. Lawrence da Arabia); russa (Tolstoi); a
desse alemao, filho de brasileira, que foi Thomas Mann, autor, também
ele, de paginas que me parecem das mais penetrantes que um escritor
moderno tem escrito, associando a ficcdo a realidade de modo por vezes
semelhante ao de autores ibéricos. Apenas se juntam a decisiva que, na
minha formacao, tem sido sempre a ibérica.&2

Gilberto Freyre discorre mais uma vez sobre 0 assunto, ligando o tema da influéncia literaria - na verdade, um
solo cultural comum, em que se movem diferentes autores, num determinado momento, ou época literaria - dretamente
aos métodos de Proust a Shakespeare, nesta passagem da segunda seminovela, ao revelar - e o faz pela voz do
personagem-escritor, em que como que se duplica - que:

... para Tavares, quando o escritor ou 0 artista ou 0 pensador tinha
virtudes potencialmente criadoras, mesmo quando sofre grande influéncia
de outro escritor ou artista ou pensador, era incapaz de tornar-se um
plagiario. A influéncia por ele recebida desse outro, por mais forte que
fosse, ele a recriava de tal maneira qua a influéncia recebida renascia no
escrito ou na composicdo musical ou na tela ou na estatua ou no edificio



do imitador como criagao.

Quem recebera maior numero de influéncias - argumentava o, quando de
veneta, brilhante Paulo Tavares - do que certo inglés chamado William
Shakespeare? Outro, servindo-se como ele se serviu, de obras alheias,
teria sido um plagiario. No seu caso, em vez de plagio, sua criatividade
transformou quanta sugestéo recebeu de outro, em criagéo sua. Proust
podia ter sido influenciado por Bergson - como tanta gente de sua geracéo
- sem recear que o considerassem plagiario. (ODP, 105).

Edson Nery da Fonseca, escrevendo sobre a contribuicao de Gilberto Freyre como bidgrafo - ou "retratista” - e
ndo especificamente sobre o seminovelista, chega a oferecer-nos uma boa pista no sentido desta abordagem que nos
propomos das seminovelas, "detetivescamente" elaboradas, dentro do método como que de policial, adotado por
Freyre, na sua procura de "informantes” que o ajudam a levantar a trama ficcional. Escreve Fonseca:

Procurando sempre o lado humano dos brasileiros que se destacaram nas
letras, nas artes ou na politica, Gilberto Freyre tornou-se autor de alguns
dos melhores retratos desses nossos patricios. Em notavel ensaio
publicado na edi¢éo de 2 de julho de 1979 do semanario Time (p.40-41),
depois de lembrar uma observagéo de Lytton Strachey - para quem era
talvez mais dificil escrever uma vida do que vivé-la - Gerald Clarke
escreve estas palavras que se aplicam muito bem aos perfis de Gilberto
Freyre: "A good biographer should combine de skills of the novelist and
the detective, and add to them the patience and compassion of the
priest" &

Edson Nery da Fonseca prossegue observando - ai vira sua pista segura - que Gilberto Freyre, & maneira do

Veldsques, das Meninas, se coloca entre varios dos personagens que retrata, como que "a espreitar-lhes
detetivescamente as intimidades, a procurar em suas vidas o traco mais revelador, a qualité maitresse de que falava
Taine, as 'sinteses dramaticas' a que ele mesmo alude".% Significativamente, também Gide - escrevendo em 1893 -se
refere ao pintor Velasques -"dans le tableau Menines" (SIC) - para explicar o fundamento da técnica da construgdo "em

abismo";

J'aime bien qu'en une oeuvre on retrouve ainsi transposé, a l'echelle des
personnages, le sujet méme de cette oeuvre. Rien ne I'eclaire mieux et
n'etablit plus srement toutes les proportions de I'ensemble. Ainsi dans
tels tableaux de Memling ou de Quentin Metzys, un petit miroir convexe et
sombre refléte, a son tour, l'intérieur de la piéce ou se joue la scéne
peinte. Ainsi dans le tableau des Menines, de Velaquez (mais um peu
differemment). Enfin, em littérature, dans Hamlet, la scéne de la comedie;
et ailleurs dans bien d'autres piéces. Dans Wilhelm Meister, les scénes de
marionnettes ou de féte au chateau. Dans La chute de la maison
Uscher,la lecture que I'on fait a Roderick, etc. Aucun de ces exemples
n'est absolument juste. Ce qui serait beaucoup plus, ce qui dirait mieux ce
que j'ai voulu dans mon Cahiers, dans non Narcisse et dans la Tentative
c'est la comparaison avec ce procédé du blason qui consiste, dans le
premier, a en mettre un second a "en abyme" &

Portanto, vemos que sdo anteriores a elabora¢do do romance Os moedeiros falsos - geralmente, sob esse

aspecto, citado pela critica66 - as preocupacdes de Gide com a técnica da construi¢cdo em abismo: “ce que j'ai voulu
dans mon Cahiers", etc." Em comentério ao segundo caderno, que tem por titulo Le cahier noir, assinala André Maurois:

André Walter escreve um romance: Allain, que é a histdria, ao mesmo
tempo, de Gide e André Walter. 0 autor, seguindo um processo qua sera
caro a Gide (o romance do romance no interior do romance), oferecenos



as notas tomadas por André Walter para a composi¢éo de Allain. S&o
muito interessantes para a compreensao de Gide &

Vem depois a eclosdo de Os moedeiros falsos, que Maurois destaca como "livro importante pelas inovagdes
técnicas", e indica como "influéncia marcante" sobre Aldous Huxley, lembrando inclusive que este, em Contraponto,
empregou o subtitulo - para André Maurois, sobremodo gidiano - "Diario de um romancista".% Neste sentido, cabera
estabelecer-se também a aproximacao de Gide, embora indireta, com Erico Verissimo, uma vez que este, a partir de
seu Caminhos cruzados, tem o0 nome freqlientemente associado ao de Aldous Huxley, cujo Contraponto traduziu.
Revela Renard Perez: "E 0 escritor, pouco a pouco, foi se enriquecendo com novas conquistas. Aproveitando algo da
técnica utilizada por Huxley, em Contraponto, escreve Caminhos cruzados".2 Massaud Moiséis, em suas notas de
Anélise literaria, depois de discorrer sobre romancistas que adotam em suas narrativas "um ritmo que procura
assemelhar-se ao da vida real', afirma qua "o Contraponto, de Aldous Huxley, e Caminhos cruzados, de Erico
Verissimo, exemplificam a perfeicéo essa técnica". 2

Aldous Huxley €, conforme j& observamos, um escritor da ostensiva admiragao de Gilberto Freyre. O
seminovelista recebeu a visita de Huxley, em sua casa de Apipucos, no Recife, elaborando em seguida a "recuperacdo”
da conversa que entdo mantiveram - texto "De um dialogo com Aldous Huxley" - em que associa seu método ao do

autor de Contraponto:

Os deterministas ndo sabem o que perdem nas suas perspectivas quando
deixam de considerar o improvavel. E aqui que o mistico se avantaja ao
puro homem de laboratorio: sem desprezar as verdades do laboratorio,
admite outras verdades. Neste ponto é que a sua obra é de uma
complexidade Unica: literatura e ciéncia. /.../ Ou filosofia e ciéncia. E até
mistica e ciéncia. E uma obra, a sua, desmoralizante das verdades
fechadas. Veio corajosamente valorizar verdades abertas: as que se
encontram, nas fronteiras e até passam de um campo para outro. Dentro
dos meus limites é o que venho procurando fazer.

Ja no posfacio ao DSP, Freyre vincula a seu "ultra-realismo" - por certo, um dos caminhos que o conduzirdo a
construcao "em abismo" - aos métodos de autores como Defoe a Cervantes, Henry James, James Joyce e Proust, além
de Huxley e Gide. Sobre o Daniel Defoe, de The history of the plague, a seminovelista ressalta que praticou:

... com esse livro uma faganha, ainda hoje provocantemente experimental.
E que, segundo um de seus criticos, J. D. Beresford, desde o século XVIII
trouxe, por intermérdio de Defoe, para a literatura um método "as modern
as the twentieth century”; e que é o método do ultra-realismo. O de
chegar-se ao mais real que o real. (DSP, 181).

Nesse mesmo sentido, Robert Stam trata de obras de ficcao cujo tema € a propria ficcao, ressaltando nelas as
elementos do hiper ou ultra-realismo que as caracteriza, coma a dado especifico da criagdo "em abismo", embora assim
nao a designe; preferindo referir-se ao "antiilusionismo" e a "desmistifica¢do" como base de um método - que é o de
Freyre, como o de Gide, como o de Huxley - que observa desde a Renascenca, até hoje, no teatro, na literatura e no
cinema. Também mencionara o quadro As Meninas, de Velasquez, que - por um, lapso - € por ele atribuido a El Greco:

Paradoxalvente, a arte da Renascenga preocupa-se simultaneamente
com as possibilidades e limitacbes da mimese. A mesma era que
aperfeicoou a técnica da perspectiva e o ilusionismo trompe d'oiel nos
trouxe também as distor¢des maneiristas de El Greco e os quadros-
dentro-de-quadros de Velasquez. No primeiro capitulo de As palavras e as
coisas, Michel Foucault demonstra que Las meninas de El Greco(SIC)
encarna a dialética da representagdo tranparente e da auto-represencao
reflexiva: "A representacéo representa-se a si propria“. Enquanto isso, o
teatro elisabetano violava o decoro classico, ao impreanar a traaédia com



as expressoes e ritmos do coldquio cotidiano e ao preocupar-se,
principalmente com o problema da representacao.2

Em literatura, esse antiilusionismo desmistificador, a que longamente se referira Robert Stam, que desnuda o
processo de criacdo artistica, na busca de transformar leitores de livros ou espectadores de pecas ou de filmes em
como que colaboradores - enfim, essa construgéo "en abyme", caracterizada pela duplicagéo da narrativa - foi, ao que
consta, primeiramente observada por Victor Hugo, que assim vé essa "double action qui traverse le drame et le refléte
en petit" no teatro de Shakespeare:

Toutes les pieces de Shakespeare, deux exceptées, Macbeth et Romeoet
Juliette /... / offrent a 'observation une particulaire qui semble avoir
échappé jusqu'a ce jour aux commentateurs et aux critiques les plus
considérables. /.../

C'est une double action qui traverse le drame et qui le refléte en petit. A
cote de la tempéte dans I'Atlantique, la tempéte dans le verre d'eau. /.../

L'idée bifurquée, l'idée se faisant écho a elleméme, une drame moindre
copiant et coudoyant le drame principal, I'action trainant sa lune, une
action plus petite que sa pareille; l'unité coupée en deux. /... /

Ces actions doubles sont purement shakespeariennes. Elles sont en outre

le signe du seizieme siécle.c Le signe du seizieme siécle était aux miroirs.
3

E essa técnica da duplicagdo, que encontraremos em Freyre como em Gide e Huxley, e que Robert Stain
estuda em seu 0 espetaculo interrompido. Obras que tém a literatura como tema central, e que Stam ira surpreender,
ainda, na técnica de um Balzac, entre outros:

O tema de lllusions perdues € a literatura. Seus protagonistas s&o dois
poetas que representam, juntos, os dois aspactos complementares da
producdo literéria: a criagdo e a reprodugdo mecanica. E por conter um
romance-dentro-do-romance, L'archer de Charles IX de Lucien, o romance
de Balzac assemelha-se aqueles romances que contam a feitura de
outros, como o caso de Faux-monnayeurs de Gide ou Contraponto de
Huxley. 2

Temos ai 0 mesmo labirinto narrativo da estéria-dentro-da-estéria e, no caso de Gilberto Freyre, como que o
livro em fase de elaboracéo, dentro das duas seminovelas. O processo € semelhante ao de Shakespeare em Sonhos
de uma noite de verdo, ao mostrar-nos seus personagens preparando a encenagao de uma peca, ou de Cervantes,
fazendo Dom Quixote invadir o palco de um teatro de marionetes para enfrentar os bonecos que julgava serem mouros.
O mesmo de Fielding, ao interromper a estéria de Tom Jones - como tantas vezes Freyre interrompera a de Paulo
Tavares - para fazer consideracdes em torno ao trabalho do escritor. Ou mesmo, ainda, o de Machado de Assis, que
varias vezes desestrutura a continuidade dramética de Dom Casmurro ou de Memdrias postumas de Brés Cubas, para
se dirigir a esse mesmo leitor; como também o fara Graciliano Ramos, em S&o Bernardo. Trata-se, nesses exemplos
tirados da literatura, de uma arte "reflexiva" - que reflete sobre si mesma- e que Robert Stam estudara ainda no teatro
de um autor de vanguarda do século passado, como Alfred Jarry e de um contemporaneo, como Brecht; e em cineastas
modernos como Goddard, Glauber Rocha e Ruy Guerra. Robert Stam lembra, oportunamente, que todo artista tem a
opcao de seus cadigos como se fossem segredos profissionais ou - a maneira de Freyre - iniciar o pblico em suas
criagbes. De qualquer forma - optando por mistificar ou desmistificar - estara sempre, claro, criando iluséo, mesmo que
seja através de mecanismos "antiilusionistas", dentro da estratégica narrativa da descontinuidade, que é uma das
chaves do método de Gilberto Freyre, nas seminovelas. Escreve Stam:

Os escritores e cineastas cujos trabalhos examinaremos - de Cervantes a



Brecht e Goddard - recusam-se obstinadamente a exercer seu poder de
criar uma narrativa ou um encanto dramatico. Sdo perfeitamente capazes
de seduzir suas platéias. Preferem, porém, por diversas razdes, subverter
e desbastar suas historias. Desferem rudes golpes de desmistificacao a
suave continuidade do ilusionismo. Sua estratégica narrativa é a
descontinuidade

Um caracteristico comum, em todos esses autores, desde a Renascencga aos nossos dias, é que transformam
o seu discurso ficcional - como o faz Gilberto Freyre - em discurso critico. A formula - seguida por Gide e Huxley, como
por Freyre - € criar um personagem-escritor, no qual o autor se refletird. O autor se repetira em um ou mais
personagens. Freyre sera, em certa medida, o narrador (principalmnte na primeira seminovela) e o personagem Paulo
Tavares (sobretudo na segunda). Gide, como Hugo, se refere aos espelhos - ao mencionar os quadros de Memling,
Metzys e Veldsquez, no trecho atras transcrito, neste capitulo para sugerir a idéia das imagens refletidas. No caso, o
autor se refletindo - ou se projetando - nos personagens. Na sua construcao "en abyme" - como a denominou - temos,
em Os moedeiros falsos, a estéria-dentro-da-estoria e vamos encontrar a imagem do escritor como que reduplicada um
varios personagens, mas, principalmente, em Eduardo, que esta escrevendo um livro, como 0 seu, também
denominado Os moedeiros falsos.

Para Gide, seria na heraldica- "ce procédé du blason" conforme sua anotag&o, no Journal, em 1893, que se
deveria procurar o fundamento para a técnica da construgéo "ern abismo". Embora o0 equivoco ja apontado por Jean
Ricardou - ao observar um braséo dentro do outro ndo lhe repete a imagemZ - a férmula gidiana teve larga repercussao
e aceitacdo, a ela referindo-se expressamente criticos atuais, como Lucien Déllenbach e Michel Foucault, além dos
citados Ricardou e Robert Stam, embora este ndo use a mesma expressao. Ricardou se reporta a Gide, ao estudar "le
récit abymé", reconhecendo - conforme a teorizagao do autor de Os moedeiros falsos - que o desdobramento da
narrativa cria realmente a iluséo de profundidade, de estar profundamente "en abyme".Z8

Em 1920, Gide retoma a sua teoria, exposta pela primeira vez, no Journal, vinte e sete anos antes, para revelar
a ambicdo de escrever um "pur roman”. Esta cogitando da elaboracdo de Os moedeiros e, a0 mesmo tempo, anota num
"diario" - que seria 0 Journal des faux-monnayeurs - as suas preocupa¢des com a criacao literaria, com a arte em geral
e, particularmente, com o que se propde realizar: um romance de uma nova espécie, de uma "pureza” ndo atingida por
nenhum outro romancista, nem mesmo pelo "admiravel Stendhal”, que € quem mais aproxima de seu ideal:

Je ne dois noter ici que les remarques d'ordre général sur I'etablissement,
la composition et la raison d'étre du roman. Il faut que ce carnet devienne
en quelque sorte le cahier d'Edouard. (JFM, 31-32).

La tragédie et la comedie, au XVlle siecle, sont parvenues a une grande
pureté (la pureté, em art comme partout, c'est cela qui importe). /.../

Et ce pur roman nul ne I'a non plus donné plus tard; non pas meme
I'admirable Stendhal, qui, de tous les romanciers, est peut-étre qui en
approche le plus. /... /

Je crois qu'il faut mettre, tout cela dans la bouche d'Edouard. (JFM, 57-59;
e grifos do autor).

Gide e Freyre adotam pontos de partida diferentes. Gide quer o romance "puro”, enquanto Freyre sabe que ird
produzir, na sua qualidade de escritor assumidamente "misto" - que continuaria a ser conscientemente ensaista, na sua
realizacdo como ficcionista artisticamente complexo - um livro nada comprometido com essa assinalada "pureté"
gidiana, mas, ao contrario, um produto reconhecidamente "hibrido". Escreve Freyre, sobre sua aproximagao com o
método de Gide:

Na generalizacdo de Gide de, em literatura, ser a fic¢do, estoria que
poderia ter acontecido, e a historia, ficcdo que aconteceu, e na sua
confissdo de. como escritor sempre autobioarafico. anresentar os fatos de



tal modo que eles se conformem, assim apresentados, mais com a
realidade do que com ela os mesnos fatos se conformam /... / encontro
afirmativas de um método com o qual, até certo ponto, coincide, dentro de
seus limites, 0 meu, de ensaista, e agora seminovelista. Ensaista e
seminovelista quase sempre historiador ou antropdlogo ou soci6logo na
sua ciéncia ou no seu saber e, ndo raro, ibericamente autobiografico na
sua espressdo literaria. /... /

N&o sou escritor - se € que sou escritor - facil de ser classificado. 2

Gide ansiava fazer um romance de um novo tipo, como ninguém havia feito - "nul ne I'a plus donné" - um
romance "puro”, que seria, em certa medida - a considerarmos a teorizacdo dos dois autores - 0 oposto da proposta da
seminovela gilbertiana: que seria "mista", embora nem por isto, "inferior as novelas puras". E o que escreve Gilberto
Freyre na "Nota do autor" com que abre a continuacao da estoria de Paulo Tavares (ODP, 2). Mas tal qual Gide,
querendo que a formula fosse inovadora: "novela de um novo tipo", e chamando-a de "seminovela, ndo por lhe faltar
parte de sua virtude mas por se apresentar enriquecida em sua perspectiva’.

Na verdade, atingiriam os dois - pelos caminhos proprios, distintamente individuais - a mesma meta artistica:
reaizariam, Gide com o0 seu romance-ensaio - produto também, necessariamente, "hibrido" e ndo "puro”, se
considerarmos algum fundamento da genologia literéria - e Freyre, com a sua seminovela, tipos originais de ficcdo em
que renovam, cada qual a seu modo, uma determinada técnica, que € basicamente a mesma e comum a tantos outros
autores, conforme vimos, através dos séculos; passando - e nesse passar, enriquecendo-se - de uma obra para outra,
de uma arte para outra, de Shakespeare e Cervantes a Defoe, de Fielding a Balzac, de Jarry e Brecht, de Goddard a
Glauber Rocha. Na verdade, todo texto é feito de outros textos, toda arte de outras artes. Assim, uma obra podera ser
colocada ao lado de varias outras - encontrando-se no conjunto certos pontos afins - sem que se va implicitar, por isto,
aidéia de plagio. Examinamos, a prop6sito, como o proprio Freyre se refere ao assunto, tratando especificamente de
Shakespeare e de Proust. Silviano Santiago, no ensaio provocativamente intitulado "E¢a de Queirds, autor de Madame
Bovary', em que nos remete para o problema da intertextualidade, conforme a conceituacéo de Jacques Derrida, ndo
apenas estabelece as aproximacdes observadas entre Eca de Queirds e Gustave Flaubert, como, ainda, vincula a sua
andlise o problema da criagéo "em abismo", que vimos analisando:

Esse processo narrativo / ... / a presenga no interior do romance de uma
outra obra de ficgdo que reproduz o romance, ou ainda o fato de que o
romancista dramatiza dentro do romance, isto &, ao nivel dos
personagens, o seu ideal, coloca de imediato Eca de Queirds e O primo
Basilio ao lado de uma série de outras obras. André Gide talvez seja o
primeiro que tenha chamado a atencéo para o fenémeno que, segundo
ele, se encontra tanto na pintura (os pintores flamengos, Velasquez),
quanto no teatro (Hamlet). Na necessidade de uma etiqueta compara-0ao
processo que encontramos na confec¢do dos escudos, onde um ponto
central reproduz, em miniatura, o conjunto do escudo &

Vejamos, agora, feitas as consideragdes que nos pareceram necessarias, algumas aproximacoes significativas
que podem ser estabelecidas entre a ficcdo de André Gide e a de Gilberto Freyre. J& assinalamos que Gide planejou
fazer, de Eduardo, o porta-voz principal de algumas de suas idéias sobre a arte e 0 romance - "Je crois qu'il faut mettre
tout cela dans la bouche d'Edouard" - criando, assim, uma espécie de narrativa paralela a agdo dramatica, e
oferecendo-nos, na verdade, a criagdo reduplicada, "em abismo": o livro-dentro-do-livro. Em Dona Sinhé e o filho padre,
temos igualmente um personagem - 0 narrador - que vai escrever um livro também intitulado Dona Sinha e o filho
padre: a propria € "real” Dona Sinha mostra e esse personagem um recorte de jornal em que "um cronista anunciava,
aliés precipitadamente, o proximo aparecimento de um romance meu", e esse romance "era a estoria de Dona Sinhd e

do filho padre". (ODP, 6).

Em meio & agdo dramaética, que envolve os personagens Dona Sinhd, José Maria e Paulo, entre outros, esta a
narrativa paralela das dificuldades do narrador, que pretende escrever um romance sobre personagens que se
chamam: Sinh4, José Maria e Paulo. Ou seja, 0s mesmos de Freyre, num livio com 0 mesmo titulo da seminovela. O
personagem-escritor - que € uma duplicacdo de Freyre-, como Eduardo é uma duplicagdo de Gide - questiona a sua



linguagem, a sua técnica; remete constantemente para o problema dos géneros literarios, coloca a mostra - de forma
antiilusionista e desmistificadora, conforme os termos de Robert Stam seus recursos de trabalho. Tudo, ndo
coincidentemente, como o autor de Dona Sinha e o filho padre faz no posfacio do livro e, 0 de Os moedeiros falsos,
tanto atraves de Eduardo como no Journal. Aquele personagem de Freyre - anénimo, na primeira seminovela - tem
algo, ou muito, do autor, como Eduardo tem de Gide. Mas n&o é Freyre. E personagem. Um personagem que, sendo
também escritor, permite o desdobramento da narrativa dentro da propria narrativa: a criacdo "em abismo". Permite que
0 autor "dramatize” - conforme a observagéo de Silviano Santiago, ha pouco referida - ao nivel do personagem, 0 seu
ideal. Esse personagem-narrador ira possibilitar, na verdade, que o autor entre na obra, e fale de seus problemas reais
como autor. Problemas da obra, do escritor, da arte que, entéo, vemos, colocados por Freyre, ndo de naneira
discursiva, mas ficticia. Dentro da ficgdo, incorporando-se a ela. O que o narrador diz - podemos supor - € 0 que
Gilberto Freyre, 0 autor, diria sobre sua obra. E, efetivamnte, também diz. Vale a pena, neste sentido, nos determos
mais uma vez em alguns trechos de 0 outro amor do doutor Paulo que - logo no inicio desta segunda seminovela,
continuacdo da primeira - revelam a duplicacéo do autor no personagem-narrador, como autores, ambos, de um livro
com 0 mesmo titulo:

Em 1920, Gide retoma a sua teoria, exposta pela primeira vez, no Journal, vinte e sete anos antes, para revelar
a ambicdo de escrever um "pur roman"”. Esta cogitando da elaboracao de Os moedeiros e, a0 mesmo tempo, anota num
"diario" - que seria 0 Journal des faux-monnayeurs - as suas preocupagdes com a criagao literaria, com a arte em geral
e, particularmente, com o que se propde realizar: um romance de uma nova espécie, de uma "pureza" ndo atingida por
nenhum outro romancista, nem mesmo pelo "admiravel Stendhal”, que é quem mais aproxima de seu ideal:

Eu havia mostrado a uns amigos de Paris 0 meu esquema para a
seminovela que tomaria o titulo de Dona Sinha e o filho padre. /.../

Tinha eu procurado dar aqueles amigos - foi isto ai pelo fim da remota
década 30 - uma breve idéia da figura do "francés" Paulo Tavares,
personagem do entdo ainda inédito Dona Sinha. /.../

De modo que, muito antes de publicado o Dona Sinha, eu ja comegara.a
pensar na sua continuag¢ao. Ou sua continuagdo ja comecgara como que
por si mesma a processar-se. (ODP, 3).

O narrador tem um "esquema" para sua narrativa, que afirma ser mais de histdria - "histéria acontecida" - do
que de estdria - "de novela inventada", e isto "dentro de um experimento que desde entéo continuou a apaixonar-me: o
de que o inventado as vezes se confunde, em varios pontos com o acontecido".(ODP, 3). Ele justificara em seguida -
sutilmente - com um exemplo de Proust, 0 seu método de trabalhar imaginativamente sobre casos e pessoas reais: "O
meu amigo Cicero Dias /.. ./ me mostrou, saindo de outro sobrado, este afidalgado, da vizinhanca, certo velho ja bem
velho, de quem me disse: Sabe quem é€? Personagem de Proust ja identificado. Proust meteu-o tal como é, ou como
era, numa de suas paginas". (ODP, 3). Gilberto Freyre querera que Paulo Tavares entre para suas paginas "tal como
era" e, por isto, procura informar-se da "historia acontecida”, a fim de montar sua estoria. Assim € que:0 narrador tem
um "esquema" para sua narrativa, que afirma ser mais de historia - "histdria acontecida” - do que de estoria - "de novela
inventada”, e isto "dentro de um experimento que desde entdo continuou a apaixonar-me: o de que o inventado as
vezes se confunde, em varios pontos com o acontecido".(ODP, 3). Ele justificara em seguida - sutilmente - com um
exemplo de Proust, 0 seu método de trabalhar imaginativamente sobre casos e pessoas reais: "O meu amigo Cicero
Dias /.. ./ me mostrou, saindo de outro sobrado, este afidalgado, da vizinhanca, certo velho j& bem velho, de quem me
disse: Sabe quem é? Personagem de Proust ja identificado. Proust meteu-o tal como é, ou como era, numa de suas
paginas". (ODP, 3). Gilberto Freyre querera que Paulo Tavares entre para suas paginas "tal como era" e, por isto,
procura informar-se da "histdria acontecida", a fim de montar sua estéria. Assim é que:

Fui logo achando em Monsieur Camargo, sendo ele proprio um
personagem, depois de como que desidratado, para a seminovela que eu
projetava escrever em continuagéo da primeira, informante ideal sobre o
por mim ja delineado Paulo Tavares (ou Travassos) ... (ODP. 4).

E o narrador, depois de "testa-lo" como "informante”, passa a basear sobretudo no que Ihe diz Roberto
Camargo, a reconstituicao da vida de Paulo Tavares em Paris:



... vida nem puramente francesa, nem puramente brasileira, porém mista,
quase artificial, quase de estufa, no meio de brasileiros que se vinham
exilando do Brasil, uns para fugirem aos efeitos da Aboli¢do, outros,
monarquistas convictos, para se esquivarem as consequéncias da
Republica; e todos procurando criar para si € para 0s Seus, em espaco
como que secretamente parisiense, um tempo fora do tempo, um tanto
francés, é certo, mas como que arcaicamente brasileiro. (ODP,4).

Em meio a essa leva de brasileiros exilados, ird impor-se ficcionalmente a figura da "sinhazinha" Maria Emilia,
que se tornard o "outro amor" de Paulo. Uma "sinhazinha morena", qua o seminovelista sugerira como digna de
inclusdo num romance de Henry James, 0 autor com que tanto ira identificar-se, através de Paulo Tavares:

Na verdade, assuntos, essas sinhazinhas morenas, produtos de uma
civilizacdo especificamente brasileira, de casas-grandes de fazendas de
café, de engenhos de agucar, de estancias de gado, para um outro Henry
James... (ODP, 38).

Paulo Tavares - duplicacao, dbvia por vezes, do autor - muito se identificara com James. E o autor mais citado
na segunda seminovela, figurando a sua ficcdo como espécie de ideal literario do narrador:

Pois Henry James conseguiu fixar artistica e, pode-se dizer, que também
sociologicalmente, uma espécie de "tipo ideal" weberiano de American gir
que permanece uma das grandes criaces literarias do século XIX. (ODP,
55).

Maria Emilia é planejada para ser, possivelmente, a Brazilian girl que Gilberto Freyre insinua como
contrapartida a criagdo jamesiana; € ela a "jeune fille aristocratica do Brasil"', menina dos tropicos, contemporanea das
garotas ianques do autor de Daisy Miller e An international episode, seduzido - tanto quanto o Freyre de ODP - pelo
"favorite theme of transatlantic relations", conforme a observacéo de Philip Rahv.2 0 interesse sociolégico de James,
apontado por Freyre, é também observado por Philip Rahv, na maneira como o romancista anglo-americano retrata em
An international episode, uma de suas obras menos célebres, mas comparavel, segundo Rahv, a Daisy Miller e,
também, tematicamente, aproximada por ele da obra-prima The portrait of a lady. As condi¢des de brasilidade de Maria
Emilia serdo ressaltadas por Freyre, da mesma forma que as "native conditions" da heroina de James em An
international episode:

Bessie Alden, the heroine of the narrative, exhibits a remarkable sense of
herself as a product of native conditions by turning down the proposal of
Lord Lambeth. /.../ In this refusal Bessie Alden antecipates bravely the
even more meaningful refusal of a "great personage” (Lord Warburton) by
a more formidable Jamesian heroine - Isabel Archer in The portrait of a

lady.%

Veremos que, da mesma forma que as heroinas de James despertavam paixdes em europeus, também as
brasileiras de Freyre suas "sinhazinhas morenas" - o fazem, pois - € que revela o narrador - "iam a Europa; e na Europa
impressionavam os europeus”. (ODP, 55). Maria Emilia seré declaradamente sensivel as suas "condi¢oes de brasileira”
- as "native conditions" jamesianas - ao preferir o amor de um brasileiro. Outra Maria Emilia poderia ter sido uma
personagem de Machado de Assis, se o criador de Capitu tivesse tido contato com a Europa: teria entéo, o autor de
Dom Casmurro, conforme sugere Freyre, possivelnente, "nos deixado paginas semelhantes as que Henry James nos
deixou sobre a American girl do seu tempo: a American girl nos seus contatos com a Europa. As Daisy Miller". (ODP,
55). James passa a categoria de quase personagem da segunda seminovela - num plano préximo ao ocupado por Dom
Vital e Joaquim Nabuco, na primeira - tdo constantemente é evocado pelo narrador. Nao ha um retrato intimo do
romancista, como os do frade-Bispo e do abolicionista em DSP, mas sua figura se impde como uma espécie de ideal do
narrador como do préprio Gilberto Freyre, podendo-se sugerir - e 0 seminolista ir& admitir expressamente tal sugestao -
que gostaria de ser considerado "um Henry James brasileiro".& James € para Gilberto - 0 personagem-escritor - leitura
obrigatoria. O mesmo, para Paulo Tavares:



Camargo lembrava-se de Paulo o ter feito ler, quase como um mestre a
um aluno, paginas de Henry James em que o talvez mais ensaista do que
romancista anglo-americano analisa precisamente este aspecto deste
assunto: o que € Paris para um ndo-europeu vindo de alguna
permanéncia na Inglaterra ou de viagens por outras partes da Europa.
(ODP, 164).

"Paulo, enbora meio boémio, deveria ser considerado uma espécie de Henry James brasileiro. Um Jamesque,
em vez de principalmente angldfilo, fosse principalmente francéfilo", escreve Freyre. (ODP,163). Nas viagens pela
Europa, na companhia de outros brasileiros - entre os quais Maria Emilia - Paulo ndo se cansa de comparar impressdes
com as que encontrara em livros de James, sempre concordando com ele; como por exemplo a de que a cor dominante
em Veneza era a cor-de-rosa; "N&o seria um dominio ostensivo, porém suave. Paulo lembrou-se que essa ja fora a
impresséo de Henry James". (ODP, 149). Paulo Tavares recomenda a leitura de James ndo apenas a Camargo, mas a
Maria Emilia e suas amigas:

Tavares recomendou as sinhazinhas que lessem em inglés A little tour in
France, um livro entdo aparecido ha pouco, de Henry James. A propdsito
do que Ihes falou desse anglo-americano europeizado como sendo talvez
0 escritor mais sugestivo da época em que viviam. James viera a criar
uma nova expressao literaria em que a um estilo sedutor se juntava um
poder de analise que nao seria exagero considerar-se genial. (ODP, 69-
70).

As duas releram certas paginas de Henry James.(ODP, 170).

Aler James. E também Tolstoi. Também Turgueniev. Sugestdes de
Paulo. (ODP, 173).

Paulo pensa em James, e na possibilidade extraordinaria de poder "consulta-lo", se tivessem se conhecido,
para saber até que ponto sua personalidade se modificara "com a forga social do tempo”, (ODP, 199). Com James, €
que apura - segundo revela - seu "gosto de analise dos estados sentimentais criticos que um individuo atravessa
quando menos esperam. (ODP, 198). Na viagem de Paulo, com o grupo de brasileiros - e brasileiras - que
intelectualmente lidera, "haviam seguido, em grande parte, o roteiro do segunda viagem de Henry James a terras e
cidades italianas. N&o fosse Paulo um entusiasta de James". (ODP,133). O narrador destaca, sempre jamesianamente
fascinado:

... uma das mais ltcidas observacdes de Henry James sobre encontros
por vezes surpreendentes de progresso menos apenas a inglesa que jaa
americana com as belezas casticamente latinas. (ODP,130).

E aqui, a identificacdo mais evidente, que o personagem estabelece entre Gilberto Freyre e Henry James:

No irmdo de William, o, como ele, genial, Henry, havia um analista da
conduta e dos motivos de a¢do dos homens - dos homens e das mulheres
- que fazia dele outro William que ao génio da ciéncia juntasse o génio da
concepgdo artistica da vida e da expressao literaria. Maior que William.
(ODP, 233).

Esse "génio da ciéncia" e da "concepgéo artistica da vida", que em James, segundo Freyre, anula a dicotomia
ciéncia e arte, foi observada no proprio seminovelista por quase todos 0s seus comentadores, conforme vimos no
decorrer deste estudo; em sua superagéo de "objetividade" e "subjetividade”, de que aqui nos fala Eduardo Portella:

A prosa multidimensional de Gilberto Freyre se projeta como centro



energético desse mesmo sistema de decisdes, sobretudo quando
consegue vencer ou superar o dualismo que coteja sem misturar
subjetividade e objetividade. Sempre me recusei a considera-lo
impressionista, embora seja ele um estranho fabricador de sensagdes.
Sempre me excusei de reconhecé-lo como um cientista, inexoravelmente
submisso a predicacao. 0 impeto modernizador de sua linguagem se
acentua exatamente pela implantacéo de um novo estatuto expressivo,
onde o subjetivo e o objetivo se confundem, recobrando o seu perdido
equilibrio &

Esse confundir-se de subjetivo e objetivo, de real e ficticio, de ciéncia e concepcao artistica da vida podera ser
muito bem observado na técnica da segunda seninovela, mais ainda que na primeira. Nesta, lembremos que séo
enxertados na narrativa textos que, pela origem declarada de documento histérico, aparecerdo em itélico, conforme a
reiterada adverténcia do autor: "As raras passagens rigorosamente historicas aparecem em italico" (DSP,177), e: "O
itdlico ndo aparece no texto desta seminovela para dar énfase a palavras porém simplesmente a fim de distinguir o
histdrico do ficticio". (DSP, 187). Em ODP, também encontramos o0 histérico misturado ao ficticio, mas - jaassinalamos-
na segunda seminovela o autor dispensa o uso do italico. De resto, ainda na primeira parte estoria - e isto foi igualmente
ressaltado - Freyre ndo segue rigidamente a convencao por ele proprio criada.

Em DSP, como em ODP, temos a presenca de um personagem - anénimo, na primeira, e referido como
Gilberto - sem sobrenome - quase no final da segunda, que esta "pesquisando” para escrever sobre acontecimentos e
personagens em tudo idénticos aos de Freyre. "Precisa vocé, Gilberto, de saber..." (ODP, 239). Acompanhamos assim
a tensdo da luta entre "o que a realidade lhe oferece e o que ele pretende fazer", tal como ocorre com Eduardo, o
personagem-escritor de Os moedeiros falsos, de Gide. A anotagéo seguinte, de Eduardo, é muito esclarecedora sobre o
método dos dois autores; de Gide como de Freyre:

Invento uma figura de romancista, que coloco no plano central; 0 assunto
do livro, se quisserem, é exatamente essa luta entre o que a realidade lhe
oferece e o0 que ele pretende fazer. (MF, 141)

Gilberto Freyre se refere a esse método - que denomina de um tipo de "ultra-realismo, quase sempre
empatico" - no seguinte trecho do posfacio ao DSP em que, inclusive, cita a experiéncia literaria de Gide:

O ultra-realismo, quase sempre empatico, pela identificacao do autor com
um ou com alguns dos seus personagens, a ponto de reconstituir-lhe a
consciéncia e até o inconsciente, vem de Defoe a Dorothy Ricardson, de
Tolstoi a Proust, de Flaubert a Unamuno, de Eliot a Hardy, de Melville a
Gide, de Henry James a Thomas Mann, de Meredith a James Joyce,
manifestando-se varios modos, alguns arrojadamente experimentais, na
literatura moderna, através de dificeis combinag@es da técnica de ficcao
com a da confisséo ou da autobiografia, com a da reconstituicdo
biogréfica ou histdrica, com a do comentério socioldgico ou filosofico, em
torno de assuntos postos em relevo pela novela ou pelo romance. (DSP,
182-183).

Freyre fala em "identificacdo do autor com um ou com alguns de seus personagens". Gide usou a palavra
ndpcias para o o relacionamento entre o escritor e seus tipos de ficcdo. Espécie de "trocas" de personalidade, como as
que Gilberto Freyre faz com o narrador, na primeira seminovela e, na segunda, com este e com 0 personagem Paulo
Tavares. Diz 0 Eduardo, de Os moedeiros falsos:

O meu coragdo s6 bate por simpatia; S6 vivo para 0s outros; por
procuracao, poderia dizer, por nupcias, e sinto-me viver mais
intensamente quando fujo de mim mesmo para ser quem quer que seja.
(MF, 55).



A "simpatia” gidiana, Freyre opde a sua "empatia”, termo que, no caso, nos parece mais carregado de
signifiacde psicoldgica, mais abrangente e condizente para caracterizar a tendéncia do autor "para sentir 0 que se
sentiria caso se estivese na situago e circunstancias experimentadas por outra pessoa”, conforme define Aurélio
Buarque de Holanda Ferreira & Revela Freyre que, ao escrever Casa-grande e senzala (1933), ja procurava atingir
esse "descobramento em personalidades complementares da sua e que a auxiliassem na percep¢do de uma realidade
multipla e complexa”. Afirma que (falando dele mesmo na terceira pessoa):

Levou esse desdobramento de personalidades ao extreno arriscado,
perigoso, mesmo, de, desdobrando sua personalidade de origem étnico-
cultural e de formagdo sociocultural, além de principalmente européias,
principalmente senhoris, procurar sentir-se também em seus
antecedentes e no seu proprio ethos, ndo s6 senhoril como servil; no s6
europeu como ndo-europeu; ou especificamente indigena, mouro, judeu,
negro, africano e, mais do que isto: mulher, menino, escravo, oprimido,
explorado, abusado, no seu ethos e no seu status, por patriarcas e
senhores.&

Nessas "identificacbes”, empaticamente assumidas, € que Gilberto Freyre se torna uma figura de aspecto
magicamente macunaimico, sendo "ninguém" e "todos nds", multiplicando-se, como o personagem de Mério de
Andrade, infinitamente; conforme, ndo apenas ele, se vé, mas como também o vera Darcy Ribeiro, ao assinalar essa
"capacidade mimética" de "ser muitos":

Gilberto Freyre ndo € nem mesmo o velho sabio de Apipucos, ndo é
ninguém porgue, como Macunaima, ele é todos nos. Talvez seja este seu
traco mais caracteristico e nisto reside o seu grande débito para com a
antropologia. O ser antrop6logo permitiu a Gilberto sair de si,
permanecendo ele mesmo, para entrar no couro dos outros e ver o mundo
com olhos alheios. Trata-se de um caso de apreenséo do outro numa
operacgdo parecida a possessao medidnica. Nesta capacidade mimética
de ser muitos, permanecendo ele, € que assenta o segredo que Ihe
permitiu escrever Casa-grande e senzala8

E lhe permitiu, cremos caber acrescentar, ser ficcionista; tornando-se, diriamos ludicamente, antes que
mediunicamente, porque o ludismo é um dos aspectos mais fascinantes da seminovela gilbertiana, aquele "quem quer
que seja" gidiano, projetando-se vigorosamente na personalidade do personagem-narrador, em DSP, que quase que
chegando a passar procuracao ao personagem Paulo Tavares, na continua¢éo da estdria, para como que "representa-
lo". Para ser ele, autor, reduplicado em personagem.

Veremos, adiante, como serdo reveladoras dessa atitude certas passagens do ODP - espécie de "biografia
disfarcada”, método caro ao autor& - que iremos comparar com algumas revelacdes ostensivamente autobiogréaficas de
Freyre. J& na primeira seminovela, o autor se projetara fortemente na personalidade do personagem-escritor. E este, no
final da continuacéo da estdria de Paulo Tavares (ODP, 239) deixa 0 anonimato para ser chamado de Gilberto (sem
sobrenome, embora), 0 que acentua mais ainda a senelhanca ja inequivoca entre os dois: autor e narrador. Nesse
tipico jogo de espelhos, que vai se tornando cada vez mais ludicamente intrincado, o autor liga sua personalidade, na
segunda seminovela, mais ainda a de Paulo, a quem o narrador, por sua vez, é tambhém associado. 0 narrador, Gilberto
- ndo Gilberto Freyre, o autor - € logo comparado a Paulo, pelo "informante”, Monsieur Camargo, que vé uma
personalidade como que refletida na outra. Assim, temos que o narrador € um "duplo” do e Paulo - sobretudo em ODP -
um personagem, se assim podemos dizer, duplamnte "duplo": sua personalidade € identificada ao mesmo tempo com a
do narrador (Gilberto) e com a do autor (Gilberto Freyre).2 E em ODP, mais do que em DOS, que Gilberto Freyre fara
Paulo Tavares repeti-lo, refletir sua imagem:

Roberto me contava em 1937 tudo isso, a proposito de seu amigo ja morto
- 0 extraordinério Paulo Tavares - com quem tanto convivera em Paris.
Estava certo de que eu concordava com Paulo em varios pontos.
Viviamos com efeito num mundo em aue dessemelhancas evidentes



contrastavam com semelhangas significativas. Significativas de uma
impressionante unidade de pensamento entre certos homens, por dentro
de sua diversidade de espressao.

Lembro-me ter Camargo me dito que eu Ihe lembrava Paulo Tavares.
Minha propria voz teria alguma coisa de Paulo. Também o seu modo de
ser. (ODP, 20).

A essa altura, surgira outra observagdo de Tavares de carater entre
médico e socioldgico. Que sendo a sociedade brasileira das casas-
grandes dos bardes do café e dos bardes do aglcar uma sociedade
endogamica... /... /

Mas de uma coisa ele estava certo: que fora vantajoso para o Brasil sua
sociedade endogamicamente aristocratica de casas-grandes e de
sobrados patriarcais. (ODP, 45).

Ai se encontram obviamente semelhancas - até mais, repeticdes - entre as idéias de Paulo e as que Gilberto
Freyre expde em sua histoire fleuve/roman fleuve, como Otto Maria Carpeaux, conforme vimos, chamou a sua histéria
da sociedade patriarcal no Brasil, a partir de Casa-grande e senzala. Paulo Tavares é descrito com algo de
"antropol6go” e de "socidlogo” - semelhancas significativas - embora médico de formagédo: dessemelhanga evidente.
Vejamos 0s trechos seguintes, numa, sob este aspecto, significativa montagem de paginas abertas mais ou menos ao
acaso, na segunda seminovela:

0 que havia de mulher - mulher mais sensivel do que homem - em Eca de
Queirds parecia a observacdo médica com alguma coisa de antropoldgica
do Dr. Paulo Tavares... (ODP, 90).

Mas ndo fazia mal a essa nobreza tellrica - era como Paulo Tavares
interpretava quase sociologicamente o fenémeno... (ODP, 93).

Produto de uma civilizagdo que ao quase sociologico mais a la Taine do
que ala Durkhein, talvez escondido em Paulo, parecia vir se
desenvolvendo... (ODP, 145).

0 curioso é que a gesticulagdo, segundo Paulo, sempre meio
antropolégico na sua qualidade de médico era contagiosa. (ODP, 153).

Numa e noutra o olhar arguto do médico-antropélogo Paulo Tavares
notara, desde o primeiro encontro com elas, a presenca, no seu fisico e
ndo apenas no seu sorriso, de alguma coisa de sutil e levemente néo-
europeu. (ODP,166-167).

Um sistema que, segundo o0 quase socidlogo que era Paula Tavares, tinha
razoes que a razao desconhece. (ODP, 185).

Mas Tavares, com olhos um tanto de médico e outro tanto de quase
sociologo na escola de Le Play mais do que da de Durkhein... (ODP, 201).

Note-se 0 emprego tipicamente gilbertiano das expressdes guase, meio, alguma coisa de, nas frases acima, e
compare-se com alguns titulos de Freyre, como os dos livros Quase politica, Talvez poesia e do poema "Bahia de todos
0s santos e de quase todos os pecados”, entre outros. Enquarito nos exemplos citados, Paulo repete o autor, este papel
de "duplo” correspondera nos trechos que seguirdo, ao narrador. Que, inclusive, sera citado como autor de livro-chave
da bibliografia de Gilberto Freyre (e tratando-se ainda, a esta altura da narrativa, de narrador anénimo):




Ouvindo Camargo dar essa sintese, que ele dizia ser a de Tavares, da
sistematica de Taine como observador de sociedades nacionais, senti-me
um tanto semalhante, nos meus métodos, ao do mestre francés. Talvez
Camargo me considerasse um mero imitador de Taine. Na verdade ndo
sou nem nunca fui imitador desse insigne francés no século XIX. Conheco
0 seu livro sobre a Inglaterra... /.../

Pena que Tavares, como tainiano que era nao tenha deixado um livro
sobre a Grécia. /.../

Sobre minhas semelhangas com Taine em questdo de métodos de
observacao, guardei, entdo, um siléncio a seu modo estratégico. /.../

Mas veremos como Camargo voltaria ao assunto de uma maneira é
possivel que maliciosa: chamando-me de "Taine brasileiro".

Vou dizer-lhe uma coisa que o vai surpreender", disse-me a propdésito
Camargo em 1937. /.../ Disse-me ent&o que Paulo, com todas as
restricdes a Taine, pretendia seguir-Ihe as sugestdes no seu projetado
livro. "Mas ndo é esta a surpresa’, acrescentou. "A surpresa esta: quando
apareceu no Rio seu primeiro livro, Casa-grande e senzala. Paulo Prado
trouxe & Europa um exemplar que ofereceu a um amigo aqui residente. Li-
0, devo dizer-Ihe, que encantado". E conclui: "E pena que Paulo Tavares
ndo o tenha lido. Pois apareceu um Taine brasileiro". (ODP,108).

Observer-se, no texto acima, que o narrador, a proposito de suas possiveis semelhangas com Taine, se
resguarda num "siléncio a seu modo estratégico". Trainiano poderia ter sido Paulo Tavares, que por sinal morre sem ter
lido Casa-grande e senzala, livro que segundo Roland Barthes - talvez Freyre pensasse em Barthes, ao redigir este
trecho de sua seminovela - abarca todos os métodos atualnente possiveis”, em ciéncias sociais e atinge, numa posicao
privilegiada, "quase a quadradutra do circulo dos historiadores". Escreve Barthes, em 1953:

On peut facilement penser de quel intérét prodigieux serait pour nous
autres, Francais, une analyse soumise aux methodes les plus récents de
I'anthropologie, de la diététique ou de la psychanalyse, et applique a des
faits ethniques vieux seulement de quelques générations. /.../

Le phenoméne est saisi dans tour ses aspects /.../ et par toutes les
méthodes actuellement possibles. /.../

... c'est la quadradutre du cercle des historiens, presque realisé ici, le point
ultime de la recherche historique, de I'aveu méme d’hommes comme
Michelet ou Marc Bloch./.../

... le brio d'un Keyserlizig, mais /... le livre de Freyre est comme dynamité
les faits concrets, saisis bien au-dela du document écrit ou de
l'observation touristique. /.../

Il'y a dailleurs chez Freyre un sens obsessional de la substance, de la
matiére palpable, de l'objet, si I'on veut, qui est au fond la qualité
spécifique de tous les grands historians. /.../

Enfin, Freyre est un novateur.2t

Sé&o de especial interesse, na fixagdo de aspectos da duplicacéo de Gilberto Freyre em Tavares, comparar
algumas descri¢des que o narrador de ODP faz do personagem - 0 médico-antrop6logo Paulo Tavares - com, 0 que 0



autor afirma sobre si mesmo, em seu depomento autobiografico possivelmente mais revelador. Descri¢ao de Paulo, na
seminovela:

Criado em muito contato com a natureza tropical. Muito sol. Muito banho
de rio. Férias em velhos engenhos de amigos do pai. Camaradargem de
meninos, como ele, educados meio a européia, meio a brasileira e filhos
de outros comissarios do aglcar. Filhos de aristocratas dos canaviais. /.../

Sua iniciag&o sexual se fizera com mulatinhas bonitas e limpas, talvez
suas parentas. Talvez suas primas. Formacdo endogémica. Quase
incestuosa. (ODP, 109-110).

Confronte-se tais revelagdes, com estes dados biograficos e autobiogréaficos de Freyre, em depoimento de
1980, em meio as comemoragdes de seu octagésimo aniversario:

Filho de um juiz e professor de direito e de uma senhora da aristocracia
da cana-de-agucar em Pernambuco, Gilberto Freyre estudou nos Estados
Unidos e na Europa dos 18 aos 24 anos./.../ Como todo menino de
engenho, eu tive uma iniciaco sexual que ndo teria tido na cidade 2

Sobre Tavares, na seminovela: "Dai Paulo Tavares se considerar admirador de Mistral e de seu regionalismo
dentro da Franca".(ODP, 100). Sobre Freyre: "E, de pronto, ele se declarou um tradicionalista e regionalista”.2

A grande atracdo que Paulo Tavares sente nelas mulheres morenas, pela "morenidade" é mais uma vez
ressaltada na seminovela:

Por exemplo - repita-se - sem conseguir adaptar-se a mulheres louras
como supremas expressdes de beleza ou de encanto feminino. Dai .../
quando em veneta para a introspec¢do mais pungente /.../ comunicava a
Camargo certos segredos, a necessidade que parecia sentir de uma vez
por outra por-se em contato com a Italia, com a Grécia ou mesmo como
Sul da Espanha. Era atraido, certo, para esses reencontros, pelo que a
Grécia e a Itélia tinham de constantemente sedutor para sua inteligéncia e
para sua sensibilidade. Mas também pelo que nesse Sul da Europa
encontrava de mulheres, de belezas de mulher, de encantos de mulher,
de sedugdes de mulher, de ternuras de mulher, diferentes das do Norte da
Europa. (ODP, 124).

Mulheres, acentua o narrador, "morenas”. E "muitas delas de um moreno qua lembrava o das mulheres, o das
jovens", no meio das quais 0 personagem "nascera e crescera”, e as parceiras dos "seus primeiros e deliciosos
chamegos; as das suas primeiras aventuras de amor". (ODP, 124). Freyre, ostensivamente autobigrafico, revela por sua
vez: "Eu creio que tenho uma fixag&o pela morenidade, embora ja tenha tido experiéncias com louras. E acrescenta que
"a morenidade da mulher € uma das minhas fixagdes sexuais. Dai 0 meu grande entusiasmo, ja velho, por Sénia
Braga"

Outra fixacdo, em T avares Como em Preyre: 0s pés. Na seminovela, temos que:

Também os pés. Paulo Tavares, como bom brasileiro, crescera de menino
a homem, muito sensivel as formas dos pés das mulheres. /.../

Ele que tanto admirava gentes britanicas ndo conseguira nunca habituar-
se aos pés mais masculinos do que femininos das inglesas. (ODP, 125).



No depoimento de Freyre ficamos sabendo que:

...pés bonitos de mulher sdo uma de minhas fixa¢des sexuais. Quando fui
para os Estados Unidos e para a Europa e comecei a ver mulheres de pés
grandes, sabe, isso foi um dos contrastes favoraveis ao Brasil que mais
me impressionaram, o de ndo encontrar por la aqueles pés bonitos, bem
torneados, que sdo uma caracteristica de grande parte das brasileiras .

Muito significativo, ainda, do ponto de vista dessa duplicacao de Freyre no seu personagem Tavares, é este
trecho da seminovela: "Camargo, ouvindo-o falar sobre futuros brasileiros, pensava que a ma sorte impedira o Brasil de
ter em Paulo Tavares o seu Michelet. Ou o seu Balzac". E prevé o Monsieur Camargo: "Mas outro Paulo Tavares talvez
viesse a aparecer. (ODP, 242). Esse "outro" - ou duplo de Tavares - realmente ja aparecera, e para ser comparado,
exatamente a Michelet - por um Roland Barthes, conforme vimos - e a Balzac,como a Proust, Tolstoi e Joyce -entre
outros romancistas - antes mesmo de aparecer em livro ostensivamente da ficcdo conforme também vimos, no exame
dos ensaios sobre o0 antropélogo-socitlogo de Casa-grande e senzala; por, entre outros, Otto Maria Carpeaux e
Bernardo Gersen, José Américo de Almeida e Darcy Ribeiro, com sua "sociologia proustiana”, a que alude Roger
Bastide, sua histoire-fleuve/roman fleuve da sugestao de Carpeaux.Muito significativo, ainda, do ponto de vista dessa
duplicacdo de Freyre no seu personagem Tavares, € este trecho da seminovela: "Camargo, ouvindo-o falar sobre
futuros brasileiros, pensava que a ma sorte impedira o Brasil de ter em Paulo Tavares o seu Michelet. Ou o seu
Balzac". E prevé o Monsieur Camargo: "Mas outro Paulo Tavares talvez viesse a aparecer. (ODP, 242). Esse "outro" -
ou duplo de Tavares - realmente ja aparecera, e para ser comparado, exatamente a Michelet - por um Roland Barthes,
conforme vimos - e a Balzac,como a Proust, Tolstoi e Joyce -entre outros romancistas - antes mesmo de aparecer em
livro ostensivamente da ficgdo conforme também vimos, no exame dos ensaios sobre 0 antropdlogo-socidlogo de Casa-
grande e senzala; por, entre outros, Otto Maria Carpeaux e Bernardo Gersen, José Américo de Almeida e Darcy
Ribeiro, com sua "sociologia proustiana”, a que alude Roger Bastide, sua histoire-fleuve/roman fleuve da sugestéo de
Carpeaux.

Possivelmente, tera sido Alvaro Lins o primeiro - em rodapé de jornal escrito em 1941 - a comparar Freyre a
Proust, conforme j& vimos:

O estilo do Sr. Gilberto Freyre lembra/ ... / Marcel Proust. Ambos se
afastam da linha dos estilos tradicionais de suas linguas. Ambos sédo
determinados pela introspecéo e pela busca do "tempo perdido”, um no
homem, o outro na sociedade. Ambos estdo sustentados por uma unidade
interior que contrasta com a desconex&o exterior. Ambos se destinam a
exprimir nuancas e detalhes em literaturas dominadas por idéias gerais.
Ambos apresentam um "fio de Ariadne" no meio de construcdes as vezes
verdadeiramente labirinticas. Atribuo por isso ao estilo literario do Sr.
Gilberto Freyre aquela mesma significacdo que ninguém nega aos seus
estudos histéricos e socioldgicos. Na revolucdo cultural que ele
desencadeou o seu estilo que comanda £

"Agora, por falar em estilo" - escreve por sua vez José Américo de Almeida - "outra coisa. Toda essa seara que
é a criacao de Gilberto Freyre tem um sabor de romance". Almeida escreve dois anos antes da publicacdo de DSP, a
primeira obra de ficcdo de Freyre. Compara-o a Proust, depois de comparé-lo a Gogol e Chékov:

O humor com que escritores russos, sobretudo Gogol e Chékov,
envolviam os pequenos fatos entrosados na narrativa, encobrindo-lhes a
insignificancia, € um dos seus recursos. Despe-se entdo da aparéncia
solene para adocar as paisagens interiores. Para Gilberto Freyre, a
histéria € um caminho percorrido que ndo se perde €, ao contrario, deve
ser rebuscado, como sentiram alguns de seus criticos, com uma
profundidade proustiana. Olvidar esse passado seria mutilar o tempo, que
tem uma continuidade invulneravel



Como ja nos foi revelado pelo narrador das seminovelas, o personagem Paulo Tavares - de quem sdo
descritos varios envolvimentos amorosos, no plano heterossexual - tem uma aventura homossexual, contada em
maiores pormenores na primeira seminovela e evocada na segunda, com o filho quase padre de Dona Sinha: "Contou-
me seu amor talvez um tanto maldito com uma beleza de adolescente, filho de uma Dona Sinh&". (ODP,33). Na sua
entrevista-revelacao, Freyre trata de sua experiéncia no mesmo campo:

FREYRE - Nunca tive experiéncias homossexuais na infancia, sabe?
PLAYBOY E depois?

FREYRE Bom, depois eu tive, é claro. Vocé pode imaginar alguém como
eu, interessado em tudo que é humano... e, portanto, tive a curiosidade de
Vver o que era 0 amor ndo heterossexual; tive umas poucas e hao
satisfatorias experiéncias homossexuais. Mas ai eu ja tinha mais de 20
anos. 8

Tanto a experiéncia de Tavares como a de Freyre sdo reveladas como acontecidas quando eles eram ja
adultos; a de Paulo ocorre no Brasil, e a de Freyre, "na Europa. Mas" - acrescenta o escritor - "foram experiéncias
palidas, ndo satisfatorias. Porque nenhuma delas fez de mim um homossexual”.2

Tratar-se-a de um homossexualismo "transitério”, a que Antdnio Callado alude no ensaio em que trata de
Freyre, jovem estudante em Oxford, destacando que "G.F. ficou encantado com a atmosfera, a antiguidade, o saber, 0s
costumes, até com uma certa ambiguidade da vida em Oxford".22 Nas anotagdes em forma de diario de seu Tempo
morto e outros tempos, escreve NOSSO autor:

Cortejado ndo so por lindas inglesinhas como por mais de um louro
inglesinho, desde que estou na Inglaterra. Sinto-me um pouco um Romeu
moreno entre louras Julietas de toda a espécie. /.../

Em Oxford ndo sdo de todo raras as dancas de rapazes com rapazes:
dangas animadas por muito vinho do Porto que para os ingleses € o vinho
dos vinhos. Sao dancas que as vezes terminam em beijos e abragos. A
verdade porém, é que tais explosdes ndo sejam tdo freqlientes, aqui,
como na Alemanha de apds guerra. Ai, ao mito da "raca de senhores"
corresponde muito masoquismo sexual da parte de alegres jovens, dos
mais senhoris que parecem deliciar-se em ser machucados por morenos
ou por exoticos. Em Oxford o que se encontra €, antes, a tendéncia para
intensas amizades de rapazes com rapazes semelhantes as que existiam
- suponho eu - entre 0s gregos platonicos. Podem ter as vezes alguma
coisa de homossexual. Mas, quase sempre - € 0 que me parece - um
homossexualismo transitdrio. (TMOT, 102-103).

No depoimento de Freyre ficamos sabendo que:

...pés bonitos de mulher sdo uma de minhas fixa¢Ges sexuais. Quando fui
para os Estados Unidos e para a Europa e comecei a ver mulheres de pés
grandes, sabe, isso foi um dos contrastes favoraveis ao Brasil que mais
me impressionaram, o de ndo encontrar por |a aqueles pés bonitos, bem
torneados, que sdo uma caracteristica de grande parte das brasileiras .

O memorialista se preocupa em frisar que "nao so transitério: platénico", e "sem concretizacdes" - revela -
"como as que tornaram famoso no Recife o alias culto e inteligentissimo Cénsul de S. M. B., Mr. D." (TMOT, 103).
Freyre confiou a (Callado algumas paginas de seu Diério que, ao que se indica pelo cotejo dos dois textos, foi revisto,
no que se refere a essas experiéncias de Oxford. Callado transcreve trechos que falam em "expansodes de afeto um
tanto sexual", que ndo constam do TMOT, nem da Seleta para jovens, em que a mesma situagéo é descrita com




algumas alteragdes, comparando Freyre os afetos trocados entre os rapazes ingleses aos que ocorrem no Brasil, "de
moga romantica com moga romantica”.

Como esses, encontraremos muitos outros exemplos, espalhadoo ao longo das seminovelas, que servem para
documentar o "autobiografismo" do autor, que se retrata, obviamentente, ora no narrador ora no personagem Paulo
Tavares: "tragos de autobiografismo conforme reconhece Freyre 12 Serd possivel, inclusive, assinalarmos trechos de
DSP, em italico - portanto, historicos - que serdo reiterados na estéria/histéria seguinte. Por exemplo, em DSP quando o
narrador fala sobre "as casas-grandes de Wanderleys, mais afidalgados, como os de Rosario s de seus parentes como
os senhores de Morin" (DSP,51), a referéncia devera ser entendida como a parentes do autor dentro da convengao por
ele estabelecida (emnbora nem sempre seguida) do uso do italico para destacar o que € real do ficticio - enquanto em
ODP, quando se menciona "a casa-grande do Engenho Rosério, do seu parente Sebastido Wanderley, a de Morin, de
sua prima Dondon (ODP, 180), tratar-se-a& de parentes do personagem Paulo Tavares. Tudo isto confirma, na verdade,
aintencdo do autor em retratar-se nos seus personagens. Tanto ele como o narrador, e como Paulo, s&o Wanderleys.
Veja-se este paragrafo de DSP, quase todo em italico - indicacao do histdrico invadindo a ficcao - no livro de Freyre:

N&o me surpreendeu que se chamasse Gaspar: Jodo Gaspar. Haséculos
que 0 nome Gaspar se perpetua no culto brasileiro a meméria do fundador
holandés do cld: Gaspar (Nao tenho eu uma irma chamada de Gasparina
?) E com 0 nome, se vém conservando certos caracteristicos nérdicos que
nos WanderleYs mais endogamicos resistem, ainda hoje, de modo
surpreendente, ao trdpico e ao tempo que os separa da Europa. (Ndo
pensou um jornalista carioca a primeira vez gue chegou a nossa casa e
apareceu o velho Freyre, meu pai, tratar-se de um inglés?) (DSP, 51-52)

O velho Freyre é realmente o pai do escritor, e Wanderley: Dr. Alfredo A. da S. Freyre (1874-1961), pelo lado
materno Rocha Wanderley - parente proximo, portanto, da propria Dona Sinha casado com Dona Francisca de Mello
Freyre (1875-1943).1% Serdo constantes, nas duas seminovelas, essas referéncias, ora a parentes Wanderleys dos
personagens - Dona Sinha, Jodo Gaspar, Paulo, o narrador - como do autor. Paulo e o autor sdo ainda aproximados
pela escolha de mulheres mais jovens para esposas. EM ODP, temos que:

O Unico reparo que alguns poderiam fazer era o da diferenca de idade.
Coisa sem importancia. Vinham sendo comuns, no Brasil, essas
diferencas de idade. Comuns, até, os casamentos de tios com sobrirlhas
quase meninas. No caso de Paulo e Maria Emilia, ele estava no esplendor
da vida. Era homem vigoroso e sdo. Bem-nascido. (ODP,182).

Quanto ao autor, 0 apresentador de seu depoimento de 1960 - possivelmente o mais desinibido de todos o0s
seus depoimentos - igualmente o retrata como um "bem nascido", filho que é de "uma senhora da aristocracia do
actcar em Pernambuco", e , sempre assessorado por sua mulher, Dona Madalena, mais de vinte anos mais nova do
que ele". 1

Esse jogo da duplicag&o, com o refletir-se empaticamente nos personagens de suas seminovelas, e
eloguentemente indicativo da opgéo de Gilberto Freyre pela técnica da construgdo " em abismo" a que vimos aludindo.
Ele se reflete autobiograficamente nos personagens, da mesma forma que os pintores flamengos e Velasquez - entre
os citados por Gide - se refletem ou refletem em espelhos parte das cenas pintadas, em seus quadros-dentro-de
quadros. Sua espressao literaria, de resto, serd associada por varios criticos a expressao visual, como escritor
essencialmente plastico. Edson Nery da Fonseca sugere que Cecil Day-Lewis, no livro The poetic image, oferece uma
definicdo de imagem que caracteriza muito bem a prosa poética de Gilberto Freyre - ressaltada, conforme vimos, por
Carlos Drummond de Andrade, Manuel Bandeira, Mauro Mota e Carlos Pena Filho, entre outros poetas como um tipo
de "pintura feita com palavras". Escreve Fonseca:

E indispensavel também recordar o fato biografico dele s6 ter conseguido
aprender a escrever depois de muito desenhar. Eram desenhos
expressionistas que irritavam o paisagismo realista de Telles Junior. 105



Lembrando tal fato, no ensaio sobre seu velho professor de desenho, Gilberto Freyre informa que continua a
haver dentro dele, secretamente colaborando com o escritor, "um aprendiz da arte de desenho que néo se cansa de
procurar reduzir a imagens suas sensagdes e até suas idéias. E ndo apenas suas observagdes de gentes e de
paisagens" 10

"Gosta particularmnte de pinturas e desenhos. Quando menino desenhou muito”, informa por sua vez Maria
Elisa Dias Collier, na apresentacgdo da Seleta, de Freyre, adiantando que "sua avo materna faleceu certa de que ele era
retardado mental, tanto custou a ler, escrever e contar".2Z Além de Telles Junior, Freyre teve outro professor de
desenho: um certo Mr. Williams, que vinha ensinar-lhe inglés, em casa, e dava-lhe também umas li¢des de desenho:
"Fazia 0 menino, que tinha entéo seis anos de idade, desenhar vapores ingleses”, conta Ant6nio Callado, a quem
Freyre, em confissdo, revela:

Naquela época eu tinha, na familia, reputacéo de retardado mental. Mas
Mr. Williams, ao cabo de pouco tempo, reagiu: "O menino ndo tem nada
de retardado mental. Quem desenha como ele néo é atrasado".28

M. Cavalcanti Proenca, em estudo intitulado "Gilberto Freyre; uma interpretacdo de seu estilo", destaca 0s
"detalhes que recortam visualmente 0s seus escritos”, dentro de um método que "se caracteriza pelos painéis de
mosaico". E que, para Proenca, depois de apresentar o conjunto, levantado através de um paciente ajustar de
fragmentos, Gilberto Freyre "fica tentado a chamar a atencéo do leitor para os azulejos mais belos e maiores" .12 Aj
estd, embora ndo fosse essa a intengdo de M. Cavalcanti Proenca, uma descri¢do da técnica da construcao "em
abismo", tanto em pintura como em literatura. No quadro de Jan van Eick, com que abrimos este estudo, vemos o pintor
chamar a atencao para um detalhe da cena pintada, que é refletida num espelho no fundo da sala. "Estilo de poeta por
ser visual", afirma por sua vez Roberto Alvim Corréa, que acrescenta, sobre esse caracteristico do poeta-pintor, que é
como define Freyre:

De pintor ou de homem entendido em linhas e cores que, para existir,
precise olhar, ver, saber o que pensa e sente, vendo. Vendo a natureza
com olhos de pintor, contando-nos como nele a mesma repercute, ou
simplesmente falando-nos de pintura, para ele um modo de p6r ordem
em si mesmo.t0

Edson Nery da Fonseca assinala "exemplos abundantes do imagismo gilbertiano®, para ele, "um imagismo
nada retdrico ou superficial justamente porque corresponde a uma necessidade intima de expressao. Imagismo, assim,
“claro, preciso e sintético; segundo Fonseca, como o dos poetas ingleses e americanos, que ele conheceu e com
alguns dos quais conviveu ha juventude, "desejavam que fossem as imagens".L Luiz Jardim observa que Gilberto
Freyre "emprega palavras como quem quer reduzir tudo, desde o mais abstrato ao mais concreto, ao maximo de
sugestdes ou mesmo de expressdo plastica”, vendo "neste uso de imagens, para exprimir idéias, quase sensualmente,
como se a palavra ndo bastasse”, a sua "forma original e forte de expressédo".12

Como usuério de uma técnica que vimos apontando num sem ndmero de autores, 0s mais diversos, através
dos tempos, e em varias literaturas, Gilberto Freyre tem a acrescentar, no seu trabalho, o estilo, a linguagem. Estilo e
linguagem so dele, assim conseguindo, como um Shakespeare, no seu teatro, ou um Proust, no seu romance,
transformar tudo quanto € influéncia recebida - e o autor das seminovelas € o primeiro a admitir e identificar um sem
numero delas, sobretudo as ibéricas, desde Cervantes a Unamuno, anglo-americanas, de um Huxley, um James Joyce
e um Henry James, entre outras, e francesas, de Proust, de Gide - en criagdo propria, sem recear que o considerem um
simples imitador de outros autores. Porque, exatamente, voltando ao que dele disse Alvaro Lins, no referido ensaio de
1941, "na revolucdo cultural que ele desencadeou, € o seu estilo que comanda". Estilo individual, préprio, com as suas
solugdes que implicardo em auténticas visdes do mundo, pois, uma vez que comanda, o estilo gilbertiano ird confundir-
se com a sua propria mundivis&o. E, portanto, nessa realizag&o de um estilo individual - dentro dos estilos de época,
que influenciam a sua realizacdo - que o escritor Gilberto Freyre se afirma com o seu modo novo de narrar, nas
seminovelas.



6 - CONCLUSAO

VIII - Defensor, sempre, de verdades abertas, que opde a qualquer cientifismo mais contianamente fechado -a
maneira de alguns positivistas mais ortodoxos que o préprio Comte - Gilberto Freyre se realiza, conforme a observagao
de Eduardo Portella, como "um estranho criador de sensagdes", fazendo de sua obra - agora a observacao é de Roland
Barthes - um "corpo vivo", nesse nunca acabar - € um autor que nao se preocupa, aparentemente, em apresentar
conclusdes - que a um de seus primeiros criticos, Jodo Ribeiro, lembrou a forma dos contos folcléricos sem fim.

IX - O levantamento do corpus literario gilbertiano como ensaista, em titulos como Casa-grande e senzala,
Sobrados e mucambos e Nordeste, como critico literario em Herois e vildes no romance brasileiro e Prefacios
desgarrados, como memorialista, especialmente no Tempo morto e outros tempos, nas varias outras confissoes,
contidas em ensaios esparsos, como no livro tdo revelador que é o Como e porgue sou € nao sou sociélogo, na poesia
de Talvez poesia, na politica de Quase politica e na ficcdo de Dona Sinha e O outro amor - permitiu-nos, ao que
ousamos sugerir, fundamentar a afirmativa de que o que Freyre realiza, em seu discurso ficcional, € um tipo realmente
original de prosa narrativa "um modo novo de narrar", disse Luiz Antonio Marcuschi- qual cabe bem a rotulagéo de
seminovela constituindo o0 semi ndo apenas sua admissao expressa de ambiglidade, como indica¢do de envolvimento
do historico com a estoria, anulando o autor as classicas dicotomias entre ciéncia e arte, entre real e ficcional, entre
pessoa e personagem, num vale-tudo literario em que encontra a sua expressao artistica mais adequada.

X - Tratar-se-a de seu assinalado hibridismo - ou, conforme assinalou Guimardes Rosa, de realizar um
verdadeiro casamento de de géneros, criando-se - da fusdo dos géneros normais, no caso ensaio e fic¢do - 0 anémalo
das seminovelas; para Rosa, "um género novo". E por se tratar, possivelmente, como apontaram também outros
analistas, de uma nova espécie literéria - € o que postula entusiasticamente César Leal - esse experimento ficcional de
Gilberto Freyre despertou algum mal-estar em parte da critica, chegando John Wain a negar ao autor a condi¢éo de
ficcionista, reconhecendo nele - a exemplo do que David Daiches fez com Aldous Huxley - apenas o ensaista, mas
sendo apontado por outros, como Alexander Coleman, como um dos fundadores da metaliteratura no século XX.

XI - No levantamento dos estudos criticos sobre 0 autor, encontramos uma brecha, que nos permitiu
acrescentar mais um dado as espléndidas e germinais analises anteriores da obra de Freyre, abordando as
seminovelas do ponto de vista da técnica da construgdo "em abismo". E muito sintomatico - como sinal de sua
autenticidade criativa - que Gilberto Freyre, cuja primeira expressao artistica foi 0 desenho, utilize nas seminovelas essa
técnica originariamente visual. Temos assim, em Dona Sinh4 e o filho padre e O outro amor do doutor Paulo, a
duplicag&o da narrativa: o livro-dentro-do-livro como, em artes plasticas, os quadros-dentro-de-quadros, observados por
André Gide na pintura de alguns flamengos, como Memling e Metzys, e no Veladsquez de Las meninas, e por n6s
também observado no quadro A familia Arnolfini, de Jan van Eick, cuja reproduc&o abre o presente trabalho.

XII - Podemos dizer, enfim, que vemos as seminovelas como um aspecto novo - mas néo inesperado - daobra
de Freyre, confirmatdrio de sua "cosmovisao integradora”, de que fala Edson Nery da Fonseca. O autor utiliza a fic¢&o
como um instrumental a mais, de ampliacdo do seu campo que, em qualquer instancia, é o da expressao literaria.
Neste, a servigo de suas interpretacdes das épocas historicas, como do comportamento e da natureza dos homens -e
das mulheres - se realiza soberanamente. Como artista que é, o seu estilo literrio tudo determina. Foi exatamente essa
constatacdo que fez Otto Maria Carpeaux afirmar que encontrava, nessa "energia estilistica” gilbertiana, o "impelling
motive" mais notavelmente configurador de toda a sua obra.
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1. Assis, M (1962) p. 836. No célebre ensaio "A nova geracdo recomenda Machado de Assis (1839-1908) aos escritores
de seu tempo, em trecho que nos parece de grande atualidade: "A nova geragéo o freqiienta os escritores da ciéncia;
nao ha ai poeta digno desse nome que ndo converse um pouco, a0 menos, com 0s naturalistas e filésofos modernos.
Devem, todavia, acautelar-se de um mal: o pedantismo. Geralmente, a mocidade, sobretudo a mocidade de um tempo
de renovagdo cientifica e literéria, néo tem outra preocupacao mais do que mostrar as outras gentes que ha uma por¢do
de coisas que estes ignoram; e dai vem que 0s nomes ainda frescos na memaria, a terminologia apanhada pela rama,
sdo logo transferidos ao papel, e quanto mais crespos forem os nomes e as palavras, tanto melhor. Digo aos mogos
que a verdadeira ciéncia ndo € a que se incrusta para ornato, mas a que se assimila para nutricao; e que o modo eficaz
de mostrar que se possui um processo cientifico, ndo é proclama-lo, mas aplica-lo oportunamente”.
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13. COUTINHO, A (1976 B) p. 17: "Assim, agenologia, como Van Tieghem designou esse setor dos estudos
literarios..." (grifo do autor).

14. COUTINHO, A (1981) p. 81, 82 e 83. Trabalho publicado primeiramente no Diario de Noticias (Suplemento
Literario), do Rio de Janeiro, em 12 de outubro de 1952, e reproduzido em Studia, Rio de Janeiro, Colégio Pedro II, Ano
IV, N.4, de dezembro de 1953.

15. AMOROS, A (1976) p. 10.

16. MARTINS, W (1980) p. 293.
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25. Ibidem.

26. BARTHES, R (1953) p. 108.
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28. Prefécio a LINHARES, T (1953). Cf. FREYRE, G (1978 A) p. 735.
29. Ibidem.

30. Ibidem, p. 736 e 737.

31. Ibidem, p. 736

32. Ibidem, p. 737.

33. Ibidem

34. ANDRADE, C D (1962).

35. BANDEIRA, M (1962) p. 79. Manuel Bandeira acentua, neste estudo, que "nao existem fronteiras rigidas entre a
regido da poesia e a regido da ciéncia" (p. 79) na obra de Gilberto Freyre. Da prosa do Guia de Olinda, de Freyre, 0
poeta Bandeira extraiu - "sem tirar nem acrescentar uma sé palavra” (p. 82) - o poema "A luz de Olinda", que a seguir
transcrevemos:

"Luz que deixa ver o fundo de areia do Beberibe - rio mais de Olinda que do Recife - tornando mais gostosos 0s
seus banhos.

Que d& vida as ruinas de igrejas e fortalezas sufocadas pelos matos.

Que dé brilho aos azulejos velhos das sacristias e corredores dos conventos, das frentes dos sobrados, mas nao
deixam que eles nos doam cruamente nos olhos.

Que ndo deixa que os vultos dos mosteiros dominem a cidade com abafados de sombras clericais povoadais de
corujas e morcegos, mas que os adoga em sombras tdo doces que no meio delas ndo ha quem néo se sinta brasileiro
sem se sentir ao mesmo tempo, a0 menos por um instante ou pelo menos franciscanamentente, catolico.”

Bandeira observa que: "Paisagens, velhas cidades brasileiras, sobretudo de seu Pernambuco, velhos monumentos,
velhas casas, velhas histdrias sao os temas que mais habitualmente movem a sensibilidade poética de Gilberto Freyre".



Mas lembra que, "néo raro, é ela também acionada por motivos sociais e até politicos. Cita como exemplo famoso
discurso de Freyre, pronunciado em 1945, na redagéo do Diario de Pernambuco, do Recife - estando o jornal fechado
pela policia - na inauguracéo do retrato do estudante Demacrito de Sousa Filho, assassinado por um policial durante um
comicio politico, quando se encontrava num palanque, em praca publica, ao lado de outros estudantes e intelectuais,
entre os quais Odilon Ribeiro Coutinho, Edson Nery da Fonseca e Gilberto Freyre. Desse discurso - que sabe de cor -
Edson Nery da Fonseca extraiu dois ou trés poemas, que Bandeira considera "um tanto impuros" (grifo do autor) e dos
quais, "tirei eu, por minha vez, as seguintes linhas, tdo marcadas pelo ainda indeciso frémito da madrugada"; e
transcrevemos, a sequir, 0s versos de Bandeira:

O dia seguinte, camaradas de Demdcrito,

se aproxima de nos.

Ja é quase madrugada.

Das redes pulam os operarios madrugadores.
Os péssaros véo cantar.

O clarim vai soar.

As mulheres véo fazer fogo para o café.

Os trens vao partir.

Os avides vao voar.

Os padres vao dizer as primeiras missas do quase dia.
O pdo vai chegar.

Ja é quase madrugada.

Conclui Manuel Bandeira, afirmando que "dentro do soci6logo hd um poeta, e a poesia deste esta de vez em quando
repontando na prosa magistral daquele”. (p. 84).

36. MOTA, M (1981) p. 73, 76 e 77.

37. PENA FILHO, C (1962) p. 383. Estudo de Carlos Pena Filho (1929-1960) publicado postumamente, em que
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peixes, Gilberto transformava aquelas dguas nesta poesia, disposta aqui, por minha conta e risco, em versos". Em
seguida, 0 poema, intitulado "Um Nordeste";

Um Nordeste onde nunca deixa de haver

uma mancha dagua:

um avanqo de mar, um rio, um, riacho,

0 esverdeado de uma lagoa.

Onde a agua faz da terra mole o que quer:

inventa ilhas, desmancha istmos e cabos,

altera a seu gosto a geografia convencional dos compéndios.
Um Nordeste da terra.

Das arvores lambusadas de resinas.

Das aguas.

Do corpo pardo dos homens que trabalham dentro do mar e dos rios
na bagaceira dos engenhos,

no cais do Apolo,

nos trapiches de Maceio.

"Nos que vivemos nesta parte do Brasil" - escreve ainda o autor de O tempo da busca - "sabemos que existem dois
Nordestes: um, assaltado, saqueado pelas secas e pelos que querem salvar e dizem que vao salva-lo; outro, 0
Nordeste real de Gilberto, em que 0 homem vale tanto como a terra, em que nédo se pensa em apresentar solugdes
apenas técnicas para recuperar a terra, mas onde o homem é colocado acima dela".

38. MENTEL, O (1964) p. xxviii.
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conjugale, de Balzac.
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41.dem (1981) p. 31.

42. Ibidem, p. 29 e 31, e grifos do autor.
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personagem, logo no inicio de 0 outro amor do doutor Paulo: "Depois daquele encontro com amigos, num cafezinho
perto da casa onde morava, recém-chegado do Brasil o meu amigo Cicero Dias..." E 0 envolve na trama novelesca,




uma vez que é Cicero (ja personagem) quem o apresenta ao outro brasileiro "afrancesado” - na verdade, um tanto, seu
"duplo", como duplicador, também, de aspectos da personalidade de Vicente do Rego Monteiro esse Roberto Camargo,
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66. AZEVEDO FILHO, L A (1973) p. 77-91.

67. Prefacio a LINHARES, T (1953). Cf. FREYRE, G (1978A) p. 738.

68. Ibidem, p.739.

69. SANTIAGO, S (1981).

70. PORTELLA, E (1981) p. 30.

71. PIMENTEL, O (1964) p.xxvi.

72.ROSA, J G (1971) p. xxxi.

73. LEAL, C (1981) p. 58.

74. Prefacio a MARQUES, J R (1977). Cf. FREYRE, G (1978 A) p. 833.

75. Ibidem, p. 834.

76. Ibidem.

77. Prefacio a NOVAES, G (1976). Cf. FREYRE, C, (1978 A) p. 829.
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22. Prefacio a JULIAO, F (1951). Cf. FREYRE, G (1978 A) p. 822.
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29. Prefacio a ALENCAR, J (1951). Cf. FREYRE, G (1978 A).

30. Ibidem, p. 802..

31. Ibidem, p. 803.

32. Ibidem.

33. ibidem, p. 803-804.
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47. Prefacio a PORTELLA, E (1958). Cf. FREYRE, G (1978 A) p. 749.
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mundo - 0 mundo das idéias, 0 mundo das artes - e lhe transmite o grande interesse pelo Brasil. Pelo povo brasileiro,
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64. FREYRE, G (1975 A) p. 148.

65. Idem (1978 A) p. 745-746.
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(1980) p. xxxvii. Adaptacdo teatral: drama em trés atos, de José Carlos Cavalcanti Borges. Rio de Janeiro, Servigo
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18. LINS, A (1941).

19. CAMARA, L (1981) p. 93-94.
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21. Ibidem. Cf. LEITE, D M (1976) p. 119.
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32. Ibidem, p. 130.
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39. Cf. BRASIL, A (1979 A), p. 156: no verbete "Obra aberta", Assis Brasil resume a teorizagdo de Umberto Eco, de
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41. Apud LINS, A (1941).
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49. CAMARA, L (1981) p. 98 e 99.



50. Ibidem, 99-100.

51. CALLADO, A (1962) p. 109. Em seguida, Antonio Callado se refere ao susto que verdadeiramente trouxe Gilberto
Freyre de volta ao Brasil, que é o medo da tuberculose (p.110). Freyre anota em seu Diario: "Oxford, 1922. Escarrando
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de tempo Oxford pelo temor de seu clima, na verdade terrivel. E que la em Paris escarrei sangue”. (TMOT, 187).
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8.5 - Oficcionista se realiza
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Brasilia, em 16 de outubro de 1980, por ocasido do Simpasio Internaciol sobre a obra de Gilberto Freyre, realizado de
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33. VILANOVA, S (1979) p. 148,
34.ECO, U (1974) p. 73.
35. VILANOVA, S (1979) p. 148.
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Rego Monteiro, possiveis inspiradores dos personagens "afrancesados” de Gilberto Freyre.

37. MARCUSCHI, L A (1960).

38. LEAL, C (1981) P. 59

39. FREYRE, G (1975 B) p. 149.

40. VILANOVA, S (1979) p. 149.
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42. LEAL, C (1981) p. 61.

43. VILANOVA, S (1979) p. 149.
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45. MOURAO-FERREIRA, D (1981) p. 93.

46. VILANOVA, S (1980); grifos do autor. Cf. FREYRE, G (1968) p.165.

47. Cf. FREYRE, G (1974).

48. Em 1937, Gilberto Freyre publica Nordeste; aspectos da influéncia da cana sobre a vida e a paisagem do Nordeste
do Brasil. Rio de Janeiro, J. Olympio. llustracdes de M. Bandeira; 2., 3. e 4. edi¢Bes revistas, ilust. por M. Bandeira e
Lula Cardoso Ayres, 1951, 1961 e 1967. Todas, J.Olympio Editora. Trad. espanhola, de Cayetano Romano: Nordeste;
aspectos de la influéncia de la cana sobre la vida y el paisage del Nordeste del Brasil. Buenos Aires/México,

EspasaCalpe, 1943; trad. francesa de Jean Orechioni: Terres de sucre. Paris, Gallimard, 1956; trad. italiana, de Alberto
Pescetto: Nordeste; I'uomo e gli elementi. Milao, Rizzoli,1970.

49, Cf. FREYRE, G (1977 A) p. 4, 20, 21, 24 e 88, entre outras.

50. Cf. FREYRE, G (1979 A) p. 56-57, citado no nosso capitulo 3.

51. MARCUSCHI, L A (1980), e grifos do autor. Cf. FREYRE, G (1968) p. 22, a que remete a citacao de Marcuschi.
52. MERQUIOR, J G (1981) p. 95-96.

53. CANDIDO, A (1973) p. 14-15.

54. Cf. LUCKACS, G (1976) p. 54-55.

55. GROSSMAN, W (1967).



56. lbidem.
57. Ver notas 1 e 2 deste capitulo, que remetem ao texto de John Wain.

58. 58 Cf. PEDROSA, C (1977). Analise da construcdo "em abismo", em estudo de literatura comparada, abordando os
livros Os moedeiros falsos, de André Gide, e O caso Morel, de Rubem Fonseca.

59. Adiante, comentaremos mais demoradamente sobre Huxley e Verissimo.

60. Cf. CARVALHO, L H (1978). Anélise da constru¢do 'em abismo' no romance Angustia, de Graciliano Ramos, em
estudo de literatura comparada, em que remete para outros autores - de Shakespeare a Gide - que adotaram a mesma
técnica.

61. SANTIAGO, S (1981). Em seu romance-ensaio Em liberdade,que denomina 'uma ficcdo" (termo que encontramos
na capa e pagina de rosto do livro) e qualifica de 'prosa-limite”, o autor adota a técnica do livro-dentro-do-livro - ou seja,
a criagdo 'em. abismo" - imaginario um "diario" que Graciliano Ramos teria escrito, ao sair da prisdo, em 1937, que
contém, por sua vez anota¢des em torno a um projeto - também imaginario - de Ramos: esse livro-dentro-do-ivio, como
em pintura os quadros-dentro-de-quadros, que € um romance sobre Claudio Manuel da Costa (século XVIII).

62. FREYRE, G (1968) p. 177.
63. FONSECA, EN (1979B) p. 7
64. Ibidem, p. 7-8

65. 65GIDE, A (1948). Nota do Journal, j& antoldgica. Apud RICARDOU, J (1973) p. 49, e DALLENBACH, L (1977) p.
15, entre outros estudiosos da técnica da construgdo "en abyme", conforme a conceituou André Gide. Quanto aos
pintores citados por Gide, em que observa a técnica relacionada com a literatura, Cf. CHICO, M T et alii (1964): 1)
MEMLING (ou MEMLIC), Hans. Nasceu em Seligenstadt, perto de Frankfurt, circa 1435; pintor de assuntos religiosose
retratista notavel; atraido pelo prestigio dos meios artisticos de Flandres, mudou-se para Bruxelas, onde chegou a
trabalhar com o mestre Wan der Weyden e onde faleceu em 1494, (P.45); 2) METZYS (ou MASZYS), Quentin. Nasceu
em Louvain, em 1466. Pintor de assuntos religiosos, professor e retratista notavel. Morreu em Antuérpia, em 1530. (P.
65); e, 3) SILVA'Y VELASQUEZ, Diego da. Nasceu em Sevilha, em 1599. Pai, portugués - Jodo Rodrigues da Silva - do
Porto, e mée, sevilhana. Protegido do rei Felipe IV. Retratista notavel. Morreu em Madrid, em 1660). (p. 336). Quanto a
Jan van Eick - cujo quadro A familia Arnolfini, de 1434, que se encontra na National Gallery, de Londres vem
reproduzido na abertura deste trabalho - € 0 irmdo mais mogo de Hubert van Lick, com o qual assinou alguns quadros.
Nasceu na localidade Maaseyck, da provincia de Gueldre, provavelmente entre 1385 e 1390, tendo falecido em Bruges,
na Bélgica, em 1441. Cf. CHICO, M T et alii (1964) p.326 . Jan e Hubert van Eick se notabilizaram como retratistas de
interiores domésticos e pintores de cenas sacras. Um caracteristico dos quadros dos van Eick € a profunda reveréncia
desses artistas pela maravilha da existéncia. Este sentimento é especialmente forte no retrato dos Arnolfini, por Jan van
Eick. Parece que o pintor quis impregnar de significados 0s objetos da vida cotidiana, que compdem a cena
apresentada. O cachorro aos pes da mulher pode ser visto como um simbolo de fidelidade, enquanto as sandalias do
homem indicam a santidade do local - no sentido de lembrar que foi dito a Moisés: 'descalca as sandélias de teus pes,
pois o lugar onde pisas é santo' - e a fruta no parapeito da janela pode ser uma relembranca do paraiso perdido. Mas o
foco mais importante da sala é o pequeno espelho convexo encrustado numa moldura preciosa, quo se vé abaixo do
grande lustre em que arde uma vela solitaria. Aqui, Jan van Eick mistura os dois elementos principais de sua arte:
interiores domésticos e sugestdes de religiosidade. Lembremos que a vela constitui, em geral, um simbolo de Cristo,
pois em sua memdria € que as velas ardem durante as missas, estando presentes mesmo quando celebradas a luz do
dia. O espelho como nos quadros de Metzys e Memling, lembrados por Gide reflete uma parte da sala que néo
podemos ver diretamente. Assim, o interior, um tema novo aberto a representagéo dos artistas, foi possivelmente pela
primeira vez - retratado em todas as dire¢cdes. Na moldura circular do espelho ha cenas representando a paixao de
Cristo, como a indicar que os Arnolfini decidiram viver dentro da ordem crista. No original, o espelho tem o tamanho de
uma grande moeda - medindo o quadro, pintado sobre madeira, 81,8 x 59,7 cm - e, refletido nele, pode-se ver o canal
outra vez, agora de costas. Duas outras figuras serdo também refletidas: sdo as testemunhas do casamento; uma
delas, muito provavelmente, o préprio pintor que assim se coloca entre seus retratados, como 0s escritores - aexemplo
de Gide e Freyre - entre seus personagens. As letras ornamentadas sobre o espelho dizem: Johannes de Eyck fuit hic,



ou seja, Jan van Eick esteve presente, o que € uma repeticdo da formula usada pelas testemunhas nas transagoes
legais. Em certo sentido, portanto, poder-se-a talvez sugerir que o pintor fez de seu quadro um contrato de casamento.

66. E o livro tomado como paradigma por PEDROSA, C (1977) e CARVALHO, L H (1978).
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70. MOISES, M (1977) p. 187.

71. FREYRE, G (1975 B) p. 26.

72. STAM, R (1981) p. 20.
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75. Ibidem, P. 22.
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78. Ibidem.

79. FREYREI, G (1968) p. 177.

80. Idem (1978) p. 834.

81. SANTIAGO, S (1978) p. 63-64.

82. RAHV, P (1963) p. 11.

83. Ibidem.

84. Em conversa com o autor do presente trabalho, no Recife, em 14 de janeiro de 1981, revelou Gilberto Freyre ser
'Henry James um dos meus idolos', tendo admitido que 'gostaria, sim, de ser considerado uma espécie de Henry James

do Brasil'. Assim, mais uma vez se estabelece a profunda identificagdo de Paulo Tavares com Gilberto Freyre, nessas
reiteradas alusdes - tdo cheias de admiragéo - a Henry James.

85. PORTELLA, E (1981) p. 29.

86. FERREIRA, A B H (1975) p. 513.
87. FREYRE, G (1968) p. 117.

88. RIBEIRO, D (1979) p. 66.

89. Cf. FREYRE, G (1975 A) p. 246: anotacao datada de 1930, em que Gilberto Freyre se revela 'seduzido pelo Rilke.
Pela biografia disfarcada’.p>



90. Em conversa com o autor do presente trabalho, no Recife, em 23 de agosto de 1980, Gilberto Freyre reconheceu
haver "tragos de autobiografismo' no seu personagem Paulo Tavares, exemplificando com "as idéias do doutor Paulo
sobre assuntos de Sociologia e de Antropologia, observagdes de encontros com escritores, leituras e impressoes de
viagens'. Nessa mesma ocasido, disse-nos que o personagem Jodo Gaspar, tio de José Maria - e um dos principais
'informantes’, na primeira sominovela - 'foi criado também com base em pessoa real, um tio-avd meu de quem o
personagem tem 0 mesmo sobrenome, Rocha Wanderley'. Acrescentou Gilberto Freyre que, "meu pai, vocé sabe, era,
pelo lado materno, igualmente Rocha Wanderley'.

91. BARTHES, R (1953) p. 107-108. O artigo de Roland Barthes vem assim resumido em portugués na orelha da 16.
ed. de CGS (Rio de Janeiro, J. Olympic, 1973): 'Gilberto Freyre apresenta 0 homem historico sem o desprender do seu
Ccorpo vivo, 0 que importa na quase realizagdo da quadratura do circulo dos historiadores, o ponto ultimo da
investigacdo historica, o empenho de Michelet e de Bloch agora atingido por alguém que tem o senso obsessional da
substéncia, da matéria palpavel, do objeto vivo. Nisto parece ultrapassar os historiadores-sociélogos da Europa, como
Marc Bloch e Lucien Fbvre e na verdade excede Keyserling, podendo ser comparado apenas com Michelet. E
lamentavel ndo ter tido ainda a Franca um intérprete assim dos primeiros séculos de sua formagéao".

92. NOBLAT, R (1980) p. 27 e 32.
93. Ibidem, p. 27.

94. Ibidem p. 30.

95. Ibidem.

96. LINS, A (1941).

97. ALMEIDA, J A (1962) p. 25.

98. 98 NOBLAT, R (1980) p. 30. A experiéncia deveria ocorrer-lhe - diz Freyre - por se tratar de "alguém como eu,
interessado em tudo que € humano". A proposito, Cf. FONSECA, E N (1979 B) p. 3: 'Um autor assim open minded, com
uma Weltanschauung tdo generosamente abrangente, s6 poderia ter como lema o conhecido verso no qual Teréncio
dizia que, por ser homem, nada de humano reputava alheio a si. Com 17 anos, em discurso de 'Adeus ao Colégio'
(depois incluido em Regido e Tradicdo), Gilberto Freyre ja citava en latim o verso de Teréncio: Homo sum: humani nihil
a me allienum puto. Creio mesmo que a cosmovisdo gilbertiana € mais amplamente integradora do que a terenciana.
Sobre sua evolucdo intelectual existe significativa confidéncia, porventura esquecida em nota de abertura de um livro
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